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El corazón tiene razones que la razón no conoce. 

Pascal 

 

 

La razón como esperanza. Pero a costa de cuánta renuncia. 

María Zambrano 

 

 

Porque hay una historia que no está en la historia y que sólo 

se puede rescatar escuchando el susurro de las mujeres 

Rosa Montero 

 

 

El peor enemigo de las mujeres es su abnegación. 

Betty Friedan 

 

 

¿Quién cuidará de ti cuando el cansancio 

ocupe el sitio de tu fortaleza? 

Francisca Aguirre 
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NOTA DE LA EDITORA 

 

 

 

Sombras del amor amargo se escribió en 1993 y se publica 30 años 

después. Es un libro feminista, de la vanguardia del feminismo poético en su 

gestación. Hoy, en 2023, es un poemario histórico. En España, la dictadura 

franquista eliminó los movimientos y logros que desde finales del siglo XIX 

abogaban por la igualdad de derechos de la mujer. No fue hasta el final de la 

dictadura cuando se inició la recuperación de derechos, consolidándose en leyes 

como la de la abolición del permiso del marido para que la mujer pudiera trabajar, 

viajar y disponer de su patrimonio (1975), el establecimiento de la igualdad ante 

la ley de hombres y mujeres (Constitución de 1978), la abolición de las leyes 

contra el adulterio (1978), la despenalización del adulterio y el uso de 

anticonceptivos (1978), la ley de divorcio (1981), la primera despenalización del 

aborto por malformaciones o riesgo vital para la madre (1985) y otras 

disposiciones cuyo objetivo era promocionar la incorporación de la mujer al 

mundo laboral.  

 

Las leyes pueden gestarse deprisa, pero la transformación social es mucho 

más lenta, puede llevar lustros o décadas y hay millones de mujeres para las que 

estas transformaciones llegan tarde, cuando su vida ha sido ya marcada. 

 

Manuel López Azorín es poeta, y como poeta nos habla desde la emoción 

y la psique. En estos sonetos, es la voz de miles de mujeres que fueron 

maltratadas y del sustrato sociológico, cultural y político que lo consentía, 

oprimiendo a toda la población femenina desde la legalidad, la religión y las 

directrices políticamente impuestas. Manuel es la conciencia, porque se 

transforma en sentir y vivir de mujer para escribirlo, al modo de los grandes 

novelistas del naturalismo. Nos transmite el sentimiento de unos tiempos aciagos, 

desde el propio sentir de la mujer. Su poemario, pleno de lirismo, es al tiempo 

poesía social. Siendo hombre, no escribe estos poemas desde la óptica del 

hombre, sino fundiéndose con la visión femenina. De ahí la grandeza de este 

poemario, que constituye la voz de las sin voz, la voz del pueblo femenino. 
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No podemos dejar en el olvido a las mujeres que salvaron por amor su 

injusta situación para ser los puntales sociales que sostuvieron a la población de 

niños, ancianos y obreros; las que heroicamente se sacrificaron por su familia y 

por la sociedad y cargaron con la lacra del desamor y del machismo, apuntalando 

sus hogares y el futuro de sus hijas e hijos. Y no lo hicieron porque fueran tontas 

o débiles, ni porque no comprendieran su desgracia. Ellas sostuvieron, con su 

callado sacrificio, los pilares de una sociedad dañosa e injusta y nos permitieron 

llegar a los tiempos posteriores de la lucha por la igualdad y la emancipación, en 

los que continuamos. 

 

Este poemario se constituye dentro de la poesía clásica, la sociología y la 

historia contemporánea españolas. 

 

Yo agradezco profundamente al autor este poemario, como mujer y como 

persona, desde las raíces de mi evolución a una sociedad más paritaria, y en 

nombre de todas nuestras antecesoras que supieron resistir y gestar los que un 

día serían los cambios de valores sociales que hoy se han consolidado en las 

nuevas generaciones. Vaya por todas ellas, con nuestra comprensión, respeto y 

homenaje, de la mano y de los versos de Manuel López Azorín. 

 

 

Blanca Izquierdo Albelda 
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NOTA INTRODUCTORIA 

 

 

 

“La igualdad de género implica que los hombres y las mujeres deben tener 

las mismas oportunidades y recibir los mismos beneficios […]“. 

  

Este concepto es clave en la Declaración Universal de los Derechos 

Humanos de las Naciones Unidas, en los que el objetivo final es proporcionar la 

igualdad legal y la igualdad social. “[…] El principio de igualdad y de no 

discriminación por razón de sexo es una obligación de derecho internacional 

general […]”. 

 

La sombra sobre la mujer en relación con el hombre impide el principio de 

igualdad. Para superar las situaciones de discriminación y desigualdad que aún 

hoy sufren las mujeres, es necesario eliminar todo tipo de sombras y, eliminadas, 

la luz se proyectará en su justa medida sobre las personas, con independencia del 

género. 

 

El hombre debe de tomar conciencia de todo esto y debe de mirar a la 

mujer como lo que es: un semejante. La mujer debe de tomar conciencia 

igualmente y debe de contemplar al hombre del mismo modo. Ni siquiera por 

amor debe permitirse que la sombra nos relegue a planos secundarios.  

 

La igualdad real debe nacer de la igualdad de oportunidades en todos los 

planos de la vida. y después con su valía, cada cual con su luz, en el plano que le 

corresponda independientemente del género. 

 

Este es un poemario de amor y de falta de amor (¿Puede la mujer, por 

amor, someterse y resignarse a ser sombra del hombre? “Sombras del amor 

amargo” trata de mostrar, a través de una mujer que representa a todas las 

mujeres, la poca empatía que el hombre ha tenido hasta ahora con relación a la 

mujer y la igualdad en todos los ámbitos, aunque aquí sea tomado el 

amor/desamor como temática principal. Tal vez hoy ya no sea tan frecuente, pero 

estamos a finales del siglo XX y todavía lo es porque la igualdad aún no es total. 

Un poemario para la reflexión y como revulsivo que comienza con estos versos:  
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Sé revulsivo poemario. Actúa 

como un detonador de la razón, 

sobre los sentimientos que la anulan, 

para aflorar la luz del verbo amor 

denotando fulgor, no sombra oscura. 

 

M. L. A. 
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TUS TROYANAS Y MIS SOMBRAS 

 

 

A Francisca (Paca) Aguirre 

 

 

 

Paca Aguirre y yo, desde que nos conocimos, siempre nos llevamos bien. 

A mí me gustaba mucho su poesía tan clara, tan cotidiana, tan aparentemente 

sencilla, tan triste y hermosa al mismo tiempo. Tan Machadiana.  

 

Hicimos juntos algunas cosas y era muy grato charlar con ella. Yo la visitaba 

a menudo, tanto en su casa de Alenza como en Cultura Hispánica donde 

trabajaba. Recuerdo que entre 1992 y siguientes ella estaba escribiendo unos 

poemas: Las troyanas, sonetos muy hermosos y yo escribía igualmente unos 

sonetos, en primera persona pero de mujer, que hablaban de las mujeres sombra: 

Sombras del amor amargo. A Paca le gustaban y me animaba a seguir aunque 

me decía que las mujeres de los años 90, ya no se resignaban como las de antes 

a ser sombras por amor.  

 

Sus poemas después en lugar de Las troyanas tomaron el título de Ensayo 

general, lo presentó al premio Esquío y lo ganó. Se publicó en 1996. Un año antes 

yo le había presentado un hermoso libro de relatos sobre su infancia y su familia; 

Espejito, Espejito. Mis sonetos: Sombras del amor amargo, se quedaron en un 

cajón porque Paca tenía razón al decirme que las mujeres de aquellos años no 

iban a entender el libro porque estaba dirigido a mujeres de más edad, a aquellas 

mujeres de postguerra y de larga dictadura, sometidas al hombre por educación 

y por ley, que se resignaban a vivir por amor, en estos sonetos, a la sombra del 

hombre y al olvido. 

 

Este poema que le dedico a Paca lo escribí cuando ganó en Premio Esquío 

con Ensayo general.  Ahora, al encontrarlo, quiero incluirlo aquí que es una 

manera de recordarla y admirarla porque siempre la quise a ella y a su poesía. 
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TUS TROYANAS Y MIS SOMBRAS 

Conversaciones con Paca Aguirre 

 

 

La mujer se quedó mirando al tiempo   

mientras la luz moría en las esquinas 

y una desolación llena de espinas 

la arañó como un son a contratiempo. 

Francisca Aguirre 

 

 

Fue en mil novecientos noventa y tres. 

Acababa el verano, tú escribías sonetos,  

el tema recurrente: Las troyanas, 

así pensabas titular el libro. 

La mujer en la sombra eran los míos, 

Sería: Sombras del amor amargo 

 

Hablábamos sobre ellas, las mujeres, 

esas que, por amor lo dejan todo 

para volverse sombras dando luz 

al hombre de su vida, quedando en el olvido 

como una sombra amarga. 

 

Tu escribías: “si volviese a nacer 

de nuevo volvería a aférrame a sus brazos 

y a entregarle mi vida” 

Ensayo general es ahora el título 

que das al poemario. 

─ ¿El tuyo cual será?, me preguntabas. 

Sigo dejando el mismo, te respondo, 

Es Sombras del amor amargo. ─ Bien!, 

el título me gusta. 

 

Presentábamos ambos tu Espejito, espejito. 

Era ya junio del noventa y cinco  

y tú estabas feliz con este libro 

que hablaba de tu infancia y de los tuyos 

en un país, contabas, desdichado y hermoso. 
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¿Cuándo se publicarán las troyanas?  

─ Tal vez el año próximo, dijiste. 

¿Tus Sombras para cuándo? 

Aún no lo sé Paca,   

quizá tengas razón cuando me dices 

que mis Sombras son mujeres de ayer,  

como tú misma, 

y tal vez no lo entiendan las de ahora. 

 

─ Nosotras por destino, triste destino el nuestro,   

vivimos resignadas, somos sombras 

y el olvido se abraza a nuestra vida; 

las mujeres de ahora, afortunadamente, 

van en busca de luz, como los hombres. 

 

Se ha sucedido el tiempo. 

Tengo ahora en mis manos Ensayo general, 

me lo ha traído Pepe, muchas gracias, 

y lo leo y recuerdo nuestras charlas 

leyendo tus sonetos y los míos. 

Los tuyos ya se han hecho de nosotros,   

los míos continúan escondidos 

y tal vez algún día 

al igual que los tuyos se hagan nuestros. 

Ensayo general es un gran libro  

y el título mejor que las troyanas. 

Paca: yo te sugiero 

que titules así tu poesía,  

el día que te pidan obra entera 

para publicación. 

 

Paca, tú sabes bien, como sé yo: 

la vida es un ensayo,  

vivimos ensayando hasta el final 

y en este ensayo están también las sombras, 

mujeres que tú y yo bien conocemos 

y que ojalá que pronto sean luz, 

esa que nos alumbra  

a todos, sí, de la misma manera. 

                                       

 

Manuel López Azorín (1996) 
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SOLILOQUIO DE APERTURA 

 

 

Por ser el metro férrea dictadura 

de esta estrofa perfecta, yo someto, 

a la dura estructura del soneto, 

este libro de amor y sombra oscura. 

 

Sombra de sombras miles. Armadura 

forzada o voluntaria, algo concreto 

que preserva del golpe con su reto 

de luminosa luz no siempre pura. 

 

Más dureza no cabe: el desafío 

de quien vive en la sombra y se resigna  

─tan sólo por amor─ a cosa poca. 

 

Vaya puesto en sonetos tanto frío 

y una pregunta a modo de consigna: 

¿Ser sombra por amor es estar loca? 
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     SOMBRAS 

 

 

    I 

 

 

Me miro: soy la sombra asustadiza 

en la negrura de mi ciega noche. 

El único momento en que el reproche 

enciende en mi vivir ─de luz plomiza─  

 

su fuego ardiente. Lava que desliza 

la frustración del tiempo en un derroche 

de rabia y de dolor. En un derroche 

de erupción controlada, quebradiza, 

 

y aunque regreso rauda, con la aurora, 

a mi papel de sombra por su luz, 

llevo un tizón ardiendo por las venas. 

 

Nadie intuye el volcán que me devora 

en las brasas de un fuego como cruz. 

¡Tan sólo el aire sabe de mis penas! 

 

 

    II 

 

 

Cuando te conocí arrastraba llanto, 

soportaba el dolor y lo que asedia 

el recuerdo de un tiempo que, de media, 

grabó en mí las heridas del espanto. 

 

Cuando te conocí supe del manto 

donde envolviste solo tu tragedia 

y comprendí que a ambos nos asedia 

aquel tiempo tan triste de quebranto. 



12 

 

 

 

 

Y me miré en tus ojos, renacida, 

contemplando la luz esperanzada, 

de mañanas sin sombras, siempre unidos. 

 

Y me perdí en tus ojos convencida 

de contemplar en ellos, extasiada, 

los sueños que ya daba por perdidos. 

 

 

  III 

 

 

Loca vivo de amor, loca perdida 

por tus manos, tus besos, tu mirada. 

Cerca de ti y de ti, tan separada 

que muero junto a ti, desasistida. 

 

Desvarío de amor porque tu vida, 

aun viviendo conmigo, está alejada 

y aun cercana se va sin darme nada  

mientras vive la mía oscurecida. 

 

Oscurecida porque soy la sombra 

de tus actos ─la sombra más callada─  

de tu vivir que es mío y que no tengo. 

 

Oscurecida porque no me nombra 

ni tu voz ni tu gesto, tu mirada... 

Voy a la sombra, de la sombra vengo. 
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    IV 

 

 

Aunque, a veces, cansada me resisto 

a vencer la desgana que me embarga 

por ser tan sólo sombra ─sombra amarga─  

me remonto a tus ojos y conquisto 

 

la entereza de nuevo. Si persisto 

en soportar la sombra como carga 

es por amor. El corazón se encarga 

de suavizar el hábito que visto. 

 

Sombra seré, porque te quiero tanto 

que ya me acostumbré a ser baluarte 

de tu senda de luz iluminada. 

 

Sombra seré, porque te quiero tanto 

que mi fuerza se crece con pensarte 

y mi cansancio venzo enamorada. 

 

 

 V 

 

 

Yo vivo en el fracaso resignada 

porque cambié mi vida por tu vida 

preservándote amor ─en la medida 

que puede preservar la enamorada─  

 

del dolor, la desdicha, de la nada, 

de sentir la agonía de la herida 

─por la ilusión frustrada producida─  

dañar el corazón y la mirada. 

 

Mi vida se ha marchado gota a gota 

alisando el camino donde creces 

y en hacerlo más grande me entretengo. 

 

Yo vivo en el fracaso y mi derrota 

─aquella que me duele algunas veces─  

nada importa si sueño que te tengo. 
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   VI 

 

 

He pasado la vida siendo esclava 

─de modo voluntario, bien es cierto─  

por temor a perderte, a dar por muerto, 

lo que vino contigo y no esperaba. 

 

Contigo llegó el mundo que soñaba. 

Tras el dolor, la angustia, el desconcierto, 

llegaste amor y fuiste el cielo abierto 

y fui sumisa amante y sierva, esclava... 

 

y fui feliz, lo juro, siendo tuya, 

viviendo para ti, para tu causa, 

olvidada de ser para que fueras. 

 

Aún sigo siendo tuya, sólo tuya; 

pero no como ayer – todo se pasa – 

aunque siga a tu sombra hasta que mueras. 

 

 

VII 

 

 

Enamorada en el fracaso vivo 

pues por tener tu amor yo no soy nada 

y voy por tu camino ensimismada, 

olvidada del mío, en él cautivo. 

 

Por la senda que marchas sobrevivo 

y yo trato de hacerla prolongada, 

más segura, más firme y asentada, 

más de ti, amor, si así tu amor avivo. 

 

Porque te quiero tanto que no importa 

tener la vida rota y fracasada, 

cansada, a la vejez, de darte todo, 

 

si dejas que esta vida, que se acorta, 

continúe a tu lado, enamorada, 

aunque viva en la sombra y a tu modo. 
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VIII 

 

 

Por amor es posible cualquier cosa: 

es posible sentir que la alegría, 

como cálida luz de mediodía, 

ilumina a la sombra y a la rosa. 

 

Por amor es posible cualquier cosa: 

es posible vivir día tras día, 

en un arco de luz y fantasía, 

como llama de fuego luminosa. 

 

Por amor vive el débil, vive el fuerte 

y se busca encontrar, sentir la dicha, 

porque, dicen, con él todo es posible. 

 

Por amor es posible hasta la muerte 

y sentir la amargura, y la desdicha, 

y el dolor más agónico y terrible. 

 

 

   IX 

 

 

No has destronado a Clímeno, Endimión 

y no has reinado en Ëlide y sí en mí. 

Bello pastor, trajiste a mi vivir  

─cuando ya no esperaba─ la ilusión. 

 

En luna convertida, por amor, 

pedí a mi dios por ti, luego dormí 

y vivo yo dormida, junto a ti, 

esperando tus ojos, su calor. 

 

Soy luna de tu luz y te contemplo, 

y sueño la leyenda y tu belleza 

y me miro en tus ojos sin hallarme. 

 

Vago el día y la noche por tu templo 

y se agranda mi sombra, y mi tristeza. 

Sé que no hay Endimión para mirarme. 
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  X 

 

 

Si soy sombra por ti, si vivo ajena 

a mi luz que te alumbra cada día 

la tuya, amor, si quiero ser tu guía 

aunque viva muriéndome de pena, 

 

tal vez mi fortaleza, siempre plena, 

algún instante sienta yo vacía 

mirando tu mirar, su lejanía. 

Tal vez, tal vez sea esa mi condena... 

 

Y me sacude un grito las entrañas 

mas, no por darte luz y andar a oscuras 

para alumbrar la senda que te labras, 

 

sino por ver que mientes, que me engañas, 

que estando junto a mí ya no murmuras 

mi nombre como ayer. Sólo palabras. 

 

 

  XI 

 

 

Cuántas veces amor, desesperada, 

he querido tapar tan triste herida 

pretendiendo acabar con esta vida 

porque siento el olvido en tu mirada. 

 

Más que olvido, rutina despiadada, 

indiferencia atroz y desmedida, 

y ese dejar a un lado desasida 

la fuerza del amor, como olvidada. 

 

Cuántos años luchando con la muerte, 

que pasea mis sienes desoladas, 

negándome la vida si te alejas. 

 

Cuántos soñando con tener la suerte 

de que vuelvas de tantas escapadas 

sin que adviertas mis llantos y mis quejas. 
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XII 

 

 

Sin tus ojos me bebo la mañana 

y sus luces, el aire y los colores 

y me bebo la sal de los amores 

esperando detrás de la ventana. 

 

Me ha dejado la noche ─ya lejana─  

sentir la soledad, sus sinsabores, 

luego he vuelto a la calle y sus rumores 

con el agrio sabor de la desgana. 

 

Esperándote anoche me he bebido 

el silencio y el llanto paso a paso  

para calmar la sed de tanta ausencia; 

 

pero ha llegado el día y he sentido, 

aun bebiendo mil sueños, el fracaso 

de tanta soledad sin tu presencia. 

 

 

  XIII 

 

 

Tras de mi amor buscaste otros amores. 

Al principio lo hiciste con cautela, 

tratando de ocultar aquella estela 

brillante ante mis ojos, mis temores. 

 

Te acostumbraste luego y los rumores 

crecieron a la luz de la candela, 

se hizo grande la sombra que te vela 

y se achicó entre tantos sinsabores. 

 

¿No temes que ese juego al que has jugado 

de serme siempre fiel mientras me engañas 

se vuelva contra ti en cualquier momento? 

 

No temes, no. Tu amor me ha encadenado, 

no tenerte es peor que si me dañas 

y tú sabes muy bien lo que yo siento. 
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  XIV 

 

 

Puse esperanzas, sueños, ilusiones, 

puse la vida entera a tu servicio. 

Nada sirvió. Ni tanto sacrificio 

ni tanto amor ni tantas desazones. 

 

Pienso, cansada, en tantas decepciones, 

tanta inquietud y tanto desperdicio... 

cómo vencer zozobras, y el suplicio. 

Dañado el corazón, sin condiciones, 

 

va en su dolor, sin aptitud ni ganas, 

perdiendo su latido paso a paso, 

arrastrando cansancio y desencanto. 

 

¡Cuánto daño le has hecho! Tú te afanas 

en vivir para ti, poseso, craso, 

y no ves ni mi amor ni mi quebranto. 

 

 

   XV 

 

 

Tu atroz deseo y toda mi desgana 

con estoica entereza yo soporto.  

La costumbre y el tiempo ─siempre corto─  

me han obligado a hacer vida espartana. 

 

Buscas mi amor cuando te viene en gana, 

cercas mi amor en su vivir absorto, 

tomas mi amor y en tu luchar me porto, 

presa de amor, como una cuenca vana. 

 

Llegas, vences, me tomas, sin caricias. 

Desbordas tus deseos y te vales 

de la orgullosa espada que sostienes. 

 

Así te alivias, nada desperdicias, 

dejas en mí tus ansias animales 

y quedo yo perdida de tus bienes. 
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 XVI 

 

 

Llegas, entras y dejas tu semilla 

en alarde de fuerza y de costumbre. 

Sales, fumas y yo siento la lumbre 

abrasarme la entraña y la mejilla. 

 

Callo. Duermes y pienso que me humilla 

lo que siento correr como la herrumbre 

mientras miran mis ojos la techumbre 

que se vence hacia mí en mi pesadilla. 

 

Y se me viene el mundo, todo abajo, 

como un volcán de fuego inextinguible, 

arrastrándome en lava y calentura. 

 

¡Otra vez como ayer, Siempre a destajo 

y lo mismo de siempre! ¿No es posible 

calmar alguna vez mi desventura? 

 

 

XVII 

 

 

Qué cansada me siento algunos días 

ante tanta falacia, tanto engaño, 

ante tanta batalla y tanto daño, 

ante tanta carencia de alegría. 

 

No me sirve soñar mil fantasías, 

ocultar la verdad año tras año, 

ir fingiendo ante tanto desengaño, 

ante tanto dolor, tanta agonía. 

 

Qué tremendo cansancio, qué amargura, 

qué lacerante herida me da muerte 

dejándome vivir sin vida apenas 

 

sabiendo que te quiero con locura 

y no tengo tu amor. ¡Qué mala suerte! 

¿Cuándo se alejarán de mí las penas? 
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XVIII 

 

 

Frustrada por la vida, mi existencia 

fue un vacío continuo y doloroso, 

un sendero de espinas, espantoso, 

repleto del temor y la carencia.  

 

Pequeña y valerosa mi existencia, 

de enorme fortaleza, sin reposo, 

luchó contra el atroz, terrible acoso 

que tuvo mi niñez, mi adolescencia... 

 

Pasó la juventud, seguí luchando 

y no tuve cansancio, sólo frío 

pues era yo un volcán sumido en hielo. 

 

Y un día, ya cansada de ir luchando 

con tanta soledad, tanto vacío... 

contigo yo creí... tocar el cielo. 

 

 

 XIX 

 

 

Pero no soy Selene, no, es mentira. 

La luna lleva luz y yo soy sombra. 

Pues no me alumbra Febe. Nadie nombra 

jamás mi resplandor. Mi vida gira 

 

por la más negra noche y sólo aspira 

a ser pastora del pastor que asombra 

con su fulgor de sol, a ser su sombra, 

a girar con su luz mientras él gira. 

 

En mi fracaso vivo oscurecida; 

pero vivo con él junto a este monte 

porque, al menos, reposa en mi regazo. 

 

Y alguna que otra vez, de amanecida, 

mi pastor, que jamás verá a Caronte, 

sueño yo que me cerca con su abrazo. 
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    XX 

 

 

Cuánto me estás costando vida mía, 

cuánto dolor y cuánto sufrimiento, 

cuanto morder el polvo del lamento 

a solas, con mi noche y mi agonía. 

 

Cuánto soñar para esperar el día, 

cuánto esperar del sueño el cumplimiento, 

cuánto morir viviendo este tormento 

sin ver una mañana de alegría. 

 

Cuánto y cuánto a mí misma me he mentido 

pensando con un alba diferente 

y cuánto me ha dolido tanto engaño. 

 

Cuánto llanto en la sombra habré vertido 

llorando por tu amor, que vive ausente 

lejano de mi amor, para mi daño. 

 

 

   XXI 

 

 

Yo que llevo la noche en la mirada 

con su espada de sombra en los sentidos, 

yo que siento clavarse en mis oídos, 

silenciosa, su voz tan acerada... 

 

no reclamo la luz, no pido nada. 

Van cansados mis pasos, y perdidos, 

van mis ojos cegados, confundidos, 

ante tanta negrura y yo, callada. 

 

Hoy me siento incapaz de ver la aurora, 

de pensarla vestida de alborozo 

abrazando mi vida un nuevo día. 

 

¿Dónde está la ilusión, que me devora 

la espada de la sombra, llanto y gozo, 

y no siento la luz ni la alegría? 
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XXII 

 

 

Para sentir tu risa mi tristeza 

consume el agua mansa de las horas. 

Para ofrecer la dicha que atesoras 

mi vivir desenreda la maleza 

 

que sólo yo sé anida en tu cabeza 

como un sueño de gloria que devoras. 

Silente voy, mi nave toda escoras,  

me inclino por amor y mi entereza 

 

se desmorona a solas, sin ser vista, 

porque es tanto el amor que te profeso 

que doy por ti la vida si me nombras 

 

y no importa que tú seas egoísta, 

que solo veas por ti, sólo por eso, 

sin ver que mi vivir camina en sombras. 

 

 

 XXIII 

 

 

Sometida de ti, en tu dictadura 

de olvido y de desdén, me vas matando. 

No sueño como ayer y no sé cuándo 

ni cómo conseguir de ti ternura. 

 

Desengaños recibo ─y amargura─  

recibo indiferencia y sigo amando 

y sigo siendo tuya y procurando 

tu amor a cada instante en mi locura; 

 

pero no te preocupes, que mi vida 

con dignidad oculta su lamento 

y nunca ha de mostrase en la flaqueza. 

 

No quiero compasión. Sufro mi herida 

y aunque sienta amargura como siento 

sabré vencer dolor con fortaleza. 
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 XXIV 

 

 

Lo malo de la sombra es este frío 

de hielo que bloquea el pensamiento, 

la negra oscuridad, siempre en aumento, 

rodeándote, envolviéndote en lo umbrío. 

 

Lo malo de ser sombra es este frío 

glacial de indiferencia. El desaliento 

y esta nieve que agranda el sufrimiento 

y mata la ilusión ¡Con tanto brío! 

 

Y lo peor de todo es que te adaptas 

a convivir a oscuras, conformada 

con esta sombra amarga que padeces 

 

sabiendo que hay más luz. Aunque la captas, 

no sales de la sombra, no haces nada 

por lograr el destello que mereces. 

 

 

 XXV 

 

 

Mi fortaleza es tanta que camino 

olvidando el cansancio, por quererte, 

y me enfrento a mi tiempo y a mi suerte 

y desafío al mundo y al destino. 

 

No sé si me lo pagas con el vino 

de la dicha al sentirte y no tenerte, 

no sé si te lo debo hasta la muerte 

porque opté por ser fuerte ante el divino 

 

corazón que fijó en mí su mirada, 

cuando pensaba yo que la ceguera 

iba a ser siempre senda de mi amor. 

 

Mi fortaleza vive esperanzada 

y desecha el cansancio pues espera 

no abrazarse jamás al desamor. 
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XXVI 

 

 

Del hombre de mi vida fui sumisa 

fuera y dentro de toda mi existencia, 

mi alma le ofrecí con la inocencia 

y vivo dándole aún amor y risa. 

 

Ayer lo hacía ardiente y con la prisa 

de tener su mirada y su presencia, 

hoy, aún, continúo con paciencia, 

con amor y amargura en la sonrisa. 

 

Luché por él de forma temeraria 

ofreciéndole todo, enamorada 

y siempre de mí misma en el olvido. 

 

Y siempre fue de forma voluntaria, 

Asumiendo mi riesgo a no ser nada,  

tan sólo sombra de lo más querido. 

 

 

        XXVII 

 

 

Alguna vez mi vida se rebela 

de tanta soledad en compañía, 

de tanto estar sin ser, siendo tu guía, 

el soplo de tu vuelo, tu candela... 

 

alguna vez mi vida se rebela. 

Alguna vez me dice: amiga mía, 

no mereces vivir tanta agonía, 

nadie muere de amor ni se desvela 

 

cuando ve que el amor no corresponde; 

pero mi amor es sordo, ciego, inválido 

y desvalido clama tu presencia. 

 

Y cuando tú no estás pregunta: dónde, 

dónde andará mi amor, el fuego cálido 

que anhelo para toda mi existencia. 
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XXVIII 

 

 

Lo justo es que el amor fuera la gloria 

y nos diera al venir esa alegría 

de tenerlo por fin. Eso sería 

lo más justo mas no, por perentoria, 

 

por urgente el deseo, la memoria 

juega a verlo real y no utopía, 

envolviendo el ayer ─y cada día 

del amor─ en sábanas de euforia. 

 

Pero el amor, que a veces trae la dicha, 

es más llanto callado, más entrega, 

porque siempre es más yo, más que nosotros. 

 

Casi siempre nos llena de desdicha 

porque piensa en pedir siempre que llega 

y da muy pocas cosas a los otros. 

 

 

XXIX 

 

 

Vivo por ti, por ti miro la vida, 

por tus palabras hablo, pienso, existo 

y en mi fervor por ti, por ti resisto 

este vivir de sombra desvaída. 

 

Vivo ya a tu limosna sometida 

y voluntariamente así subsisto 

con ese tu vivir tan desprovisto 

de otro vivir que no sea el de tu vida. 

 

La hoguera del amor me hace sumisa 

y aunque a veces me dejas olvidada, 

sé que al final ─yo nunca tengo prisa─  

 

la sombra que te espera enamorada 

ha de tener tus besos y tu risa 

cuando, cansado ya, te pienses nada. 



26 

 

 XXX 

 

 

¿Y si después de tanto sufrimiento, 

tantos años de lucha despiadada, 

dudas, sombra, amargura... desolada 

me faltaran las fuerzas y el aliento? 

 

Si venciera el cansancio, el desaliento, 

si quedase de sueños desganada 

volvería otra vez ─sombra callada─  

a luchar por aquello que yo siento. 

 

Porque sin fuerzas y cansada, el frío 

acudirá hasta mí para habitarme 

como en aquella infancia que no tuve. 

 

No hay que aferrarse al miedo, ni al vacío, 

aunque vivir no deje de dañarme 

ni tenga ya el amor como una nube. 

 

 

XXXI 

 

 

Después de tantos años aferrada 

a la ilusión, al sueño de la vida, 

me voy quedando, herida tras herida, 

tan sólo en sombra gris de otra mirada. 

 

¿Qué quedará de mi cuando, cansada, 

mi fortaleza emprenda ya la huida 

y abandonada a todo, ya vencida, 

me encuentre en la desgana encadenada.? 

 

Los ojos, que me dieron la entereza 

Con su fulgor de amor, veo apagados 

y mi fuerza de sombra enamorada 

 

va cediéndole sitio a la flaqueza. 

Voy perdiendo el ardor ─tiempos pasados─  

que ayer supe entregar sin pedir nada. 
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   XXXII 

 

 

Hombre escucha: te piensas tan seguro... 

y no, no eres más luz que el complemento. 

En vano niegas tú, niegas aliento 

y te niegas al tiempo el lado puro 

 

de la mitad que te conforma, al viento 

de lo que todos somos: barro oscuro, 

ceniza, enigma siempre. Y es, seguro 

es, que serás ceniza sin aliento, 

 

igual que la mujer. Ni más ni menos. 

El día llegará que lo comprendas, 

entonces no habrá llantos ni amargura 

 

Habrá amor por igual. Ni más ni menos 

y cada cual verá lucir sus prendas 

con su luz y su sombra. Sin locura. 

 

 

  XXXIII 

 

 

Llegué a la vida y – sin contar conmigo – 

la vida me ofreció todas las penas 

y fue mi infancia un río de cadenas 

y fue mi juventud, luego, un castigo. 

 

¿No fue, tal vez, el hombre el enemigo, 

el autor de mis llantos y condenas 

o fueron hombre y vida los que apenas 

me dejaron la risa por testigo? 

 

El caso es que mi vida, derramada 

año tras año entre el dolor y el llanto, 

ha vivido en la sombra caminando. 

 

sin encontrar la meta deseada. 

Fueron tantos los golpes, lloré tanto... 

La vida, el hombre ¿Quién me ha ido matando? 
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XXXIV 

 

 

Mi infancia son recuerdos de desdicha, 

dolor mi juventud y ya madura, 

soy algo así como la sombra oscura 

que vive sin vivir, trabaja, ficha... 

 

Algún instante, alguno, tuve dicha 

y no sé si fue sueño o fue locura 

porque sólo recuerdo la tortura 

de vivir condenada, como bicha. 

 

Nadie me consultó lo que quería, 

nunca dejaron, nunca, que yo fuera 

y siempre fui la sombra de otras luces. 

 

Nadie me dijo nunca que servía, 

nunca dejaron, nunca, que saliera 

del calvario de sombras y de cruces. 

 

 

XXXV 

 

 

Mirad: qué horriblemente es estar viva 

y ver pasar la vida, y no tocarla, 

estar en ella sí mas, sin rozarla, 

sentirla y verla siempre fugitiva. 

 

Mirad: qué horriblemente es estar viva, 

saber que estás sin ser y no gozarla. 

Tenerla junto a ti y nunca alcanzarla... 

es vivir sin vivir. Como cautiva. 

 

Cautiva de la vida y de su norma, 

cautiva del amor y sus vaivenes, 

cautiva del dolor. ¡Siempre cautiva! 

 

La sombra siempre que la luz conforma, 

la nada triste donde te sostienes. 

Mirad: qué horriblemente es estar viva 
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XXXVI 

 

 

A la vejez pregunto si merece 

la pena haber vivido, haber amado, 

haber dejado el llanto derramado 

en el rincón oscuro donde crece 

 

la más amarga flor, la que florece 

en manos del olvido despiadado, 

nutrida de un dolor acumulado 

en el tiempo que, lento, se decrece. 

 

A la vejez pregunto y no responden. 

ni la vida ni el tiempo me contestan 

y en el cansancio van haciendo nido 

 

los sentimientos todos. Si se esconden, 

si no se muestran vivos ni protestan... 

¿Nos merece la pena haber vivido? 

 

 

XXXVII 

 

 

Por qué vivir si ya no espero nada, 

si hasta el sueño se aleja de mi vida 

y deja al descubierto, con su herida, 

la verdad más desnuda y desolada. 

 

Por qué vivir si ya no espero nada, 

si mi tierra, ya estéril, va perdida 

y nadie siembra en ella, si mi vida 

se ha quedado vencida y olvidada. 

 

Por qué vivir si todo está acabado, 

si es lo mismo la noche que la aurora 

pues con sombras o luces yo me muero. 

 

Por qué vivir, por qué, me he preguntado. 

por qué dejar pasar hora tras hora 

y para qué seguir si nada espero. 
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         XXXVIII 

 

 

Pienso: mejor reniego de la vida, 

pero es la vida todo lo que tengo. 

Camino como sombra y me entretengo 

en todo mi cansancio sumergida. 

 

En todos mis temores imbuida, 

llorando mi desgracia voy y vengo 

y siempre por mis miedos me detengo 

y el miedo me acrecienta más la herida. 

 

Me he dado por amor tras tanta lucha 

y a cambio he recibido mucho olvido 

y he soñado la dicha prometida. 

 

Vencida estoy, pero me digo: escucha, 

mañana el sol, no todo está perdido, 

saldrá y, a mí, me alumbrará la vida. 

 

 

XXXIX 

 

 

Amar no es poseer. En el amor 

la propiedad no existe, (No hay cadena 

y no hay sierva ni dueño cuando es plena 

la intención de ofrecerse) es un error. 

 

Ese tremendo afán de posesión  

que observo en tu mirada me cercena 

y me lleva a sentir toda la pena, 

todo el dolor del mundo en este amor. 

 

Amor que yo imagino compartido, 

que te ofrezco sin más y amor te pido, 

amor en igualdad y sin grilletes. 

 

Te contemplo y me lleno de tristeza. 

Para ti el amor no está en la cabeza, 

tú sabrás con tu afán donde te metes. 
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 XL 

 

 

No basta con vivir. Sentir la vida 

es algo más que estar en ella viva, 

es algo más que caminar cautiva 

por esta senda angosta, oscurecida. 

 

Sentir la vida no es soñar dormida 

ni andar por ella a ciegas y pasiva, 

dejar hacer y, en actitud altiva, 

pensarse diferente o confundida. 

 

Hay muchas formas de morir viviendo 

y hay que impedir la muerte sin la muerte 

procurando sentirse siempre viva. 

 

Hay muchas formas de vivir muriendo 

y hay que tratar de hacerlo siendo fuerte. 

Estar sin ser jamás es vivir viva. 

 

 

    XLI 

 

 

La vida es un continuo ir ascendiendo 

esa senda de enigmas sin respuesta 

y un constante descenso de la cuesta 

pues es todo un hacer y un deshaciendo. 

 

La vida es un saber ir aprendiendo 

a fuerza de los golpes que te asesta, 

un no poder jamás vencer la apuesta 

de ganar la partida y no ir muriendo. 

 

¿Es la vida un sumar, un ir restando, 

es tan sólo un pasar sin más preguntas 

o acaso es un por qué sin solución. 

 

Es la vida donar, es ir quitando 

o sólo es un pasar al que te apuntas 

de principio al final sin condición? 
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XLII 

 

 

Vivir es un trabajo nada grato 

y amanecer para abordar la vida 

requiere mucho esfuerzo. No hay medida, 

cada persona tiene su contrato. 

 

Lo hace firme al nacer, acepta el trato 

y cada día juega su partida 

como se juega al juego de la vida: 

tratando de imponer nuestro alegato 

 

para vencer, con méritos y honores, 

en este juego extraño y misterioso 

que se termina siempre con la muerte. 

 

Se ganan un montón de sinsabores 

en este juego duro, y proceloso, 

que ofrece mucho esfuerzo y poca suerte. 

 

 

 XLIII 

 

 

Proceloso vivir que hiere, daña 

con una desazón casi diaria, 

aumentando la angustia de ser paria 

en la casa, en el cuerpo y en la entraña. 

 

Convivo con el miedo que me araña 

el pecho como tisis. Candelaria, 

como remedio, sueño en la precaria 

situación donde me encuentro huraña. 

 

Borrascoso vivir. Toda la vida 

es un grito patético y silente 

mientras camina el tiempo hacia la nada. 

 

No me quejo, convivo con mi herida, 

no me atrevo a dejar esta corriente 

y sigo enamorada, encadenada... 
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    XLIV 

 

 

Qué indefensión y cuánta es la impotencia. 

Incapaz de impedir el desencanto 

la ilusión se derrumba ante el espanto 

y se niega a la vida, a la existencia. 

 

Qué indefensión y cuánta es la impotencia 

ante tanto dolor y tanto llanto, 

ante tanta palabra hueca y tanto, 

tanto juego falaz y sin clemencia. 

 

Van quebrándose sueños, la confianza, 

al sentir la maldad que se solapa 

de promesa que no ha de ser cumplida. 

 

¿Es que todo es mentira? ¿La esperanza 

ya no sirve de nada en este mapa 

de tanta decepción y tanta herida? 

 

 

XLV 

 

 

Cómo se queja el corazón vacío 

ya del amor que un día lo llenara. 

Un órgano sin más que se prepara 

a ser sólo un latido ya sin brío. 

 

Acostumbrado al fuego, tanto frío, 

tanto olvido, la muerte le depara 

por tanta soledad. Mientras, la cara 

disfrazada de risas, como un crío, 

 

oculta el desamor y la tristeza, 

el hielo que apagó las ilusiones. 

Y apenas un rescoldo en el fracaso 

 

le sostiene en un hilo de entereza. 

Qué tremendo dolor hay en los sones 

de su lento latir hacia el ocaso. 
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 XLVI 

 

 

Esta sombra es escudo de mi vida 

pues tras ella se esconde la tristeza. 

A veces, tras la luz, por la corteza 

de este armazón de sombra desmedida, 

 

se vislumbra el dolor, brota la herida 

que sangra por tu amor y tu belleza. 

Es la cruz donde sufre mi entereza 

esta lenta agonía a ti debida. 

 

Sumida así, en la sombra día a día 

por elevar tu luz hacia la altura, 

se consume mi vida y mi alegría. 

 

Yo quisiera dejar la sombra oscura, 

ser mi luz y mi sombra y mi valía... 

mas sería perderte, y más tortura. 

 

 

 XLVII 

 

 

Las esperanzas son un bien escaso, 

apenas son suspiros, sensaciones, 

lo fosa donde están los corazones 

enamorados de la vida paso a paso. 

 

Lo que llamamos vida es un fracaso 

inexplicable ─aun lleno de ilusiones─  

que vive el corazón y sus razones 

hasta dejar el cuerpo en el ocaso. 

 

Entre la dicha, el sueño y la existencia, 

van el dolor, la risa... Entretejidos 

con la verdad, la duda, la promesa. 

 

¡Qué difícil vivir! La convivencia 

es un lápiz que escribe en los sentidos, 

y nos deja en la piel la vida impresa. 
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XLVIII 

 

 

Vivo en contradicción cada jornada 

entre el deber y el quiero que devora 

la pasión de este amor hora tras hora 

y el saberme en la sombra maniatada. 

 

No es bueno someterse, encadenada, 

a un amor que da largas y demora 

ofrecerle su amor a quien le adora 

dejándola en la sombra confinada. 

 

Yo quiero darle amor y que lo sienta, 

y quiero recibirlo, y que no mienta, 

y que seamos un solo equipaje. 

 

Con el debo y el quiero me desdigo 

porque no soy capaz, y sombra sigo 

entre el ir y venir de mi oleaje. 

 

 

  XLIX 

 

 

Se marcha el tiempo y yo, más convencida, 

voy dándole la mano resignada. 

Los años pesan, pesa la mirada  

y pasan los recuerdos, y la vida. 

 

Detrás de la ventana ando escondida 

pues ya nada me importa, todo es nada, 

ayer, ahora, siempre... Abandonada 

estoy de luz, de sombra voy vestida. 

 

Sombrío es mi vivir mas no reniego, 

me adapto a lo que tengo porque estoy 

si no feliz conmigo, junto a ti. 

 

Prosigo mis deberes: lavo, friego, 

preparo la comida, plancho y voy... 

No sé ni dónde voy, pero es así. 
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      L 

 

 

De amor me moriré, como cualquiera, 

sin que suceda nada relevante 

porque morir de amor no es importante, 

lo importante y terrible es que se muera. 

 

Me moriré en silencio. Prisionera  

de una pasión, un sueño. Y un instante 

se llorará mi muerte, un solo instante, 

y seguirá la vida su carrera. 

 

¿Se quedará marchita en el recuerdo 

esta palabra – sombra de un poema –  

que escribí hasta el final de la partida? 

 

Si alguien mira en mi espejo ya no pierdo 

y aunque sé que no soy de nada emblema 

pueda ser que le sirva a alguna vida. 

 

 

  LI 

 

 

Algún día será todo distinto. 

El amor y la sombra ─que procura  

cada luz─ no será ya de amargura, 

ni será la locura, ni el instinto 

 

de sentirse atrapada al laberinto 

de la vida en la sombra, sombra oscura. 

Será todo una luz que no se apura. 

Algún día, será todo distinto. 

 

Y ya no habrá más sombra doblegada 

ni por amor será justificable 

ser sombra de una luz que sea ajena. 

 

La luz, junto a su sombra, equilibrada 

recorrerá la vida, firme, estable, 

sin amargura, ni cansancio o pena. 



37 

 

   LII 

 

 

No comprendo por qué la vida mía 

se resigna a la sombra y sueña el fuego 

y luego se rebela, y grita, y luego... 

resignada regresa a su agonía. 

 

No comprendo por qué el amor me guía 

por sendas de ilusión y anhelo ciego 

y me cerca en temor, desasosiego, 

olvidada de luz, con sombra fría. 

 

Es el amor locura y es ceguera. 

Una rosa que huele a primavera 

y una punzante espina dolorosa 

 

Sin comprender yo vivo. Y vengo, y voy. 

Y ya no sé qué soy ni sé quién soy. 

No sé si soy culpable… o tú… o la rosa... 

 

 

  LIII 

 

 

Bello pastor, eternamente hermoso 

para mi corazón y mi mirada, 

yo me soñé Selene enamorada 

y te soñé Endimión, mi amado y fiel esposo. 

 

Por ti pedí a los dioses sin reposo 

Y soñé, al fin, de Zeus la llamada. 

No pedí para mí, no pedí nada, 

sólo por ti, por verte a ti dichoso. 

 

Me sentí luna nueva en noche oscura, 

rodeada de sombra por amarte, 

y siempre tras la luz de tu belleza. 

 

Hoy me arrepiento. Quien amor procura 

¿puede, por él, ser sombra y baluarte 

de quien hace que pierdas la cabeza? 
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    LIV 

 

 

Esta sombra que tú me has procurado  

─quizá sin intención o pretendida─  

me ha dejado la vida malherida 

aunque ya en la vejez me haya obsequiado 

 

con un rayo de luz que me ha dejado 

el sabor del fulgor ─en la medida 

de un sueño ya vencido─ por mi vida. 

Un rayo que, aunque tarde, ha iluminado 

 

con brevedad el tiempo de la sombra, 

ese tiempo que ha sido de amargura 

aunque yo, siempre sombra, lo fingiera. 

 

Junto a ese pedestal que ya te nombra 

en igualdad, la vida a mí me augura 

la luz. Ese es el fin que nos espera. 
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       SOLILOQUIO DE CIERRE 

 

 

Cuando el amor no alumbra y causa herida,  

anula la razón y marcha ciego, 

cuando el amor es sumisión y ruego 

ya no es amor, es sombra malherida. 

 

Cuando el amor no marcha en esta vida   

con la luz de igualdad y el mismo fuego 

para darse un calor sin fin... es, luego, 

un rescoldo de sombra que, perdida, 

 

entre el quiero y el debo se acostumbra 

a vivir sin vivir para ir muriendo 

sometida a una luz que ya no asombra. 

 

Cuando el amor ya no es amor, no alumbra. 

Y si ya no es amor ¿Por qué ir fingiendo,  

y por qué la costumbre de ser sombra? 

 

 

  ***** 

 

 

Mujer: sentir amor no es estar loca   

porque el amor eleva y magnifica, 

cuando el amor es todo y se unifica, 

se hace tan solo un alma y una boca. 

 

Si no es en igualdad, si no convoca   

la unión del puro amor, si significa 

perder la voluntad…Ni dignifica   

ni es amor de verdad y se trastoca. 

 

Y nunca será luz. Solo una sombra   

sujeta a los designios de otra luz 

por más que sea sombra enamorada. 

 

Mujer mira de amar a quien te nombra;  

pero sin apagar jamás tu luz 

porque serás, sin ella, sombra, nada. 
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