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PRÓLOGO 
 

 

DISFRUTEN DEL TSUNAMI 

 

 

 Hay tantos tipos de poemas como poemas se han escrito, y tantos tipos 

de poetas como personas que escriben. 

  

Conocí la poesía de Juan Antonio Rivera Gorjón en las redes sociales, que 

es donde se conoce ahora la poesía de la gente. He de revelarles que las 

primeras veces que leí los sonetos de su “Diario de un hombre sin alma” 

encontré, en no pocas ocasiones, algunos problemas de ritmo. 

  

Estuve un tiempo pensando que Juan era un tipo con un talento especial 

para la poesía, pero que necesitaba alguna indicación para terminar de ajustar 

el ritmo en los sonetos, y me recordé a mí mismo intentando dilucidar qué 

demonios fallaba en mis versos cuando contaba y recontaba y, pese a que 

tenían once sílabas exactas, había algo en ellos que no terminaba de cuadrar. 

 

 Esa desazón mía la proyecté en Juan Antonio y entendí que debía echarle 

un cable, ya que, tras un taller con Gonzalo Escarpa, había descubierto (como 

aquel que ve mil columnas de letritas verdes cayendo y formando la realidad de 

Matrix) el maravilloso mundo de la colocación de los acentos en los 

endecasílabos. 

 

 En ocasiones es algo violento decirle a un poeta “oye, mira, que esto está 

un poco cojo”. Juan Antonio recibió mis mensajes con humildad y rápidamente 

se familiarizó con la teoría de acentos, mejorando notablemente el ritmo de sus 

sonetos. 

 

 Poco después, Alexis Díaz Pimienta impartió uno de sus cursos online y 

de la Oralitura de Alexis a la Cofradía de la Palabra de Pala (que es una 

comunidad de Facebook que actúa como un hervidero de poesía en la que a 

diario se cuelgan y comentan una cantidad indecente de sonetos y otros 

poemas). Solo medió un paso y, tras todo ese bagaje, aquí tienen ustedes este 

“El próximo Tsunami”, que no deja de ser una recopilación de sonetos y, por lo 
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tanto, no ha de tomarse como un poemario al uso, sino como uno de esos 

libros de consulta que se abren por cualquier página y se consume a sorbos 

lentos y calientes. 

  

Es muy difícil hacer un comentario crítico del contenido del libro sin que 

se noten las costuras de la amistad que me une a su autor, pero el hecho de 

que mi opinión sea parcial no va a restarle al texto ni un ápice de su maestría, 

en forma y contenido. 

 

 Siendo que he visto en primera persona el itinerario formal de la poesía 

de Juan Antonio en los últimos años, me ha resultado relativamente sencillo 

explicar lo que explico en los párrafos previos, la forma. 

 

 Pero, si el aspecto formal de los poemas de este libro es fantástico, no se 

queda atrás en materia de contenido. 

 

 No tengo ni la menor idea, es un misterio para mí de dónde surge el 

ingenio, la inventiva y la creatividad a la hora de dibujar universos e ideas 

grandes y pequeñas de Juan Antonio.  

 

 Escribe con una cadencia de un soneto cada día, sorprendiendo cada vez 

y sin repetirse, así podrán encontrar sonetos de amor, de amistad, humorísticos, 

irónicos, amargos, distópicos, costumbristas, trajes a medida, homenajes, 

biográficos... en fin, ochenta y tres sonetos forman este libro, pues bien, se 

podría decir que encontrarán ochenta y tres formas distintas de ver y de contar 

el mundo. 

 

 En el aspecto estilístico, también encontrarán un maremágnum de facetas 

y aristas, vislumbrarán en estos sonetos el sabor clásico de Garcilaso o Quevedo, 

la irreverencia de Sabina, el surrealismo de Edmundo de Ory, la sensualidad de 

Sonia del Campo, la elegancia de María Rosales, el Ingenio de Juan Portillo, el 

ojo clínico de Luis María Pérez Martín, en fin… como mandan los cánones, la voz 

de los grandes siempre contiene ecos de la voz de otros grandes, de manera 

que oír esa voz invita a oír otras voces. 

 

 Juan Antonio Rivera Gorjón es, en definitiva, un grande, como su 

segundo apellido indica. 

 

 No les digo más, disfruten del tsunami. 

 

 

Stewart Mundini  
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       EL PRÓXIMO TSUNAMI 

 

 

Al próximo tsunami no me apuntes, 

que ya no tengo huecos en la agenda, 

por mucho que la escena sea horrenda 

tragándose a los pobres transeúntes. 

 

Al próximo tsunami, ni preguntes, 

que ya tengo una cita en la merienda; 

después me iré tranquilo a mi vivienda 

a darle al dobladillo unos pespuntes. 

 

Al próximo tsunami no me llames: 

yo paso de catástrofes infames 

y sé que voy a estar muy ocupado. 

 

Al próximo tsunami, si pudieras, 

le dices de buenísimas maneras 

que inunde, por favor, para otro lado. 

 

 

 

      BREVE HISTORIA DE UN CALCETÍN 

 

 

Yo soy un calcetín para el pie izquierdo, 

de nailon y color melocotón; 

antaño disfruté una relación 

que aún se perpetúa en mi recuerdo. 

 

Mi novia, que vestía el otro pie 

y siempre fue una media encantadora, 

un día se perdió en la lavadora 

sin una despedida ni un porqué. 

 

Mi dueño se levanta de su lecho 

penando la frialdad del pie derecho 

por esta soledad que no se zanja. 
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Yo sé que alguna vez veré ese día 

en que ella vuelva a hacerme compañía: 

mi dulce y pasional media naranja. 

 

 

                CARNAVAL 

 

 

Camúflese en el llanto el aguacero, 

revístase de oveja el predador, 

envuélvase de orgullo el desamor 

y ocúltese en el pueblo el extranjero. 

 

Solápese la reja al prisionero, 

encúbrase el poder del dictador, 

falséese el origen del rumor, 

simúlese el valor del consejero. 

 

Escúchese a las nueces sin sus cáscaras 

haciendo ruido, ocultas tras las máscaras; 

contémplese al matón hacer las paces. 

 

Invístase de santo al general, 

transfórmese al difunto en inmortal, 

instáurese la fiesta de disfraces. 

 

 

MIEDO (I) 

 

 

El miedo es la ignorancia sin complejos,  

el miedo es un abismo por costumbre, 

el miedo es un altar de incertidumbre, 

el miedo es no encontrarse en los espejos. 

 

El miedo es la flaqueza de los viejos, 

el miedo es remover la podredumbre, 

el miedo es lo que queda tras la lumbre, 

el miedo es un disparo allá a lo lejos. 
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El miedo es un estigma de la infancia, 

el miedo es la insondable intolerancia, 

el miedo es un temblor en la osamenta. 

 

El miedo es el diván de la locura, 

el miedo es una lenta sepultura  

que tarda en madurar más de la cuenta.  

 

 

 

SABINA 

 

Homenaje por su cumpleaños 

 

 

Esa voz de aguardiente sin bomberos, 

esa triste figura sin diván: 

un siniestro con daños a terceros, 

un viraje a babor sin capitán; 

 

ese majo, vestido y yendo en cueros, 

ese viejo con faz de Peter Pan, 

ese coleccionista de febreros, 

esa copa de flauta sin champán; 

 

ese tuerto con parche de pirata, 

ese novio sin novia y sin corbata, 

ese pez sin ciudad y sin espina; 

 

ese golfo sin playa y sin marea, 

ese gallo que pierde la pelea, 

esa vela soplada por Sabina. 

 

 

               TAL VEZ EL UNIVERSO NO SABE LO QUE HACE 

 

 

Empieza a darme miedo el desenlace 

y temo un arrebato más perverso; 

me inquieta sospechar que el universo 

no tiene un triste plan de lo que hace. 

 



8 
 

 

Al cosmos se le nota alguna duda 

que nubla algunas partes del camino; 

a ver si le confiamos el destino 

y está leyendo un libro de autoayuda... 

 

No sé si darle crédito a una estrella 

que luego se preocupe más por ella 

y yo esperando al borde del abismo. 

 

Me fío mucho más de aquel consejo 

que daba el ilustrísimo cangrejo 

y, al fin, tendré que hacerlo por mí mismo. 

 

 

 

EL VIENTO 

 

 

El viento se ha empeñado en arrastrarme 

y yo, sencillamente, me rebelo; 

el aire, bravucón, me reta a un duelo 

y no voy a dejar que me desarme. 

 

Y el viento, pertinaz donde los haya, 

intenta hurtar la brújula a mis pasos 

y suma una montaña de fracasos, 

quedándose con ganas de batalla. 

 

El viento, que es tenaz en su porfía, 

extiende su galerna cruda y fría 

y azota mi camino con dureza. 

 

El viento alguna vez saldrá triunfante 

y, en tanto se me lleva por delante, 

los dos tenemos aires de grandeza. 
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                 UN ANTRO DE POETAS 

 

 

Un antro de poetas, pero menos, 

adictos a las malas decisiones, 

ahogándose con vinos y con rones 

en vasos raramente medio llenos. 

 

Un antro de poetas malheridos, 

de versos en papeles arrugados, 

de días cada vez menos pensados,  

de barcos cada día más hundidos. 

 

Un antro de metáforas llorosas,  

de hipérboles con trápalas piadosas,  

de anáforas usadas y en oferta. 

 

Un antro donde todo perro es flaco, 

de locos con un punto hipocondriaco, 

un antro con la puerta siempre abierta. 

 

 

             EL CLUB DE LOS MIOCARDIOS HECHOS POLVO 

 

 

El club de los miocardios fracturados 

admite solo vísceras valientes,  

heridas, temerarias e imprudentes, 

de amores que salieron lastimados. 

 

El club de los miocardios descosidos 

con válvulas partidas e incapaces, 

de entrañas que una vez fueron audaces 

y que hoy perdieron fuerza en los latidos. 

 

El club de los miocardios descompuestos 

que piden al desguace los repuestos 

y lamen torpemente las suturas. 

 

El club de los miocardios de alas rotas 

con sístoles de amor en cuentagotas 

que salen a latir sin armaduras. 
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                  DESPUÉS NO LO DIGAS 

 

 

Después no me dirás que no avisé 

el día en que las musas se hayan ido, 

que no me dicten versos al oído 

y veas que era todo un paripé. 

 

Después no me dirás que no advertí 

el día en que en el pozo no haya nada, 

lo escrito sea un mar de agua pasada 

y solo haya un desierto tras de mí. 

 

Después no me dirás que no lo dije 

el día que la sombra desvalije 

lo poco que me quede en la mollera. 

 

Después ya no me llames impostor 

si huelen mis costuras a alcanfor 

y tengo a la polilla prisionera. 

 

 

EL DÍA MUNDIAL DE NO HACER NADA 

 

 

Feliz Día Mundial de No Hacer Nada, 

sin pancartas, sin lema, sin eslogan, 

sin campañas estrictas que te ahogan, 

sin peso en la conciencia realquilada. 

 

Feliz día Mundial sin compromiso, 

sin dejarse la piel por una causa, 

apretando el botón para una pausa, 

disfrutando del día sin permiso. 

 

Feliz día Mundial del sofá y manta, 

que tampoco está mal y nos encanta 

aunque sea tan solo ese momento. 

 

Feliz Día Mundial del día libre 

sin disparos ni balas del calibre 

de otros días que dan remordimiento. 
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      HOY TOCA 

 

 

Hoy toca celebrar los aguaceros, 

los perros con sus rabos oscilantes, 

los besos sin farol de los amantes, 

los últimos ganando a los primeros.  

 

Hoy toca celebrar, bailando en cueros, 

las tazas de infusiones humeantes, 

el mundo cuando para unos instantes, 

las sopas de tomate y los pucheros. 

 

Hoy toca celebrar el mar en calma, 

los brazos que te agarran por el alma, 

que aún no hemos perdido los estribos; 

 

Hoy toca celebrar el sol de invierno,  

las cartas prometiendo amor eterno; 

hoy toca celebrar que estamos vivos. 

 

 

       PONGAMOS QUE HABLO 

 

 

Macarra de ceñido pantalón, 

a medias entre Garfio y Peter Pan, 

amigo aventajado de Satán 

durmiéndose a la sombra de un león.  

 

Montado en su caballo de cartón,  

encuentra una princesa sin don Juan, 

con círculos viciosos y champán  

mezclado con el zumo de un neón. 

 

Colgado de los ojos de una gata, 

más cojo y más malvado que un pirata, 

un joven aprendiz de brocha fina. 

 

El pez que en la ciudad mordió el anzuelo, 

el whisky que duró menos que el hielo: 

pongamos que te hablara de Sabina. 
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IGUAL YA ERES FELIZ 

 

 

Igual ya eres feliz sin darte cuenta, 

tan dado a contemplar las musarañas 

con esas tremendísimas legañas 

y el zum en la mirada polvorienta… 

 

Igual ya eres feliz y estás en venta 

y te han colgado el precio en las pestañas, 

expuesto para víboras tacañas 

en una absurda puja turbulenta… 

 

Igual ya eres feliz y no has caído, 

la dicha te ha pillado distraído 

y luces una estúpida sonrisa. 

 

Igual ya eres feliz y estás de suerte,  

las hadas han venido al fin a verte  

y tú, por una vez, no tienes prisa. 

 

 

            ME EVITAS 

 

 

Te empeñas en jugarme al escondite, 

me das plantón, efímera y distante, 

descubro que ya tienes otro amante, 

hay boda y no me invitas al convite. 

 

Yo sé que no me quieres en tu elite, 

mi sitio es totalmente irrelevante, 

me envías una epístola humillante, 

un gélido epitafio sin remite. 

 

La yema de mi dedo te solloza, 

por mucho que lo intenta no te roza, 

convicto en pertinaz alejamiento. 

 

Mi piel está flotando en el vacío, 

temblando en el mortal escalofrío 

de ser por siempre un hombre sin talento. 
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                  DEVUÉLVEME LAS LLAVES DE LA MOTO 

 

 

Devuélveme las llaves de la moto 

y quédate con todo lo demás,  

que salgo con el tubo a todo gas 

y el as de corazones medio roto. 

 

Que ya no necesito copiloto, 

me marcho de tu vida en un pis pas; 

no vuelvo la mirada para atrás, 

no quiero ver tu máscara ni en foto. 

 

Me robas la templanza, me perturbas, 

me voy de aquí acunándome en las curvas 

al sitio que en verdad me corresponde. 

 

Me escapo con la música a otra parte, 

me evado con la moto de estandarte. 

Me largo, pero aún no sé ni a dónde. 

 

 

LA PARTE CONTRATANTE 

 

 

La parte contratante, servil primera parte, 

espera con su voto, cansada de las urnas; 

las arcas, apagadas, se muestran taciturnas, 

sin ganas de sufragios, con nulo amor al arte. 

 

Antaño los comicios sí que eran un baluarte 

con gatos que eran pardos en pátinas nocturnas; 

en cambio, amanecidos, al ver las luces diurnas, 

dan ganas de sacar billete para Marte. 

 

Sin ídolos de masas, sin líderes creíbles, 

los próceres, que visten chaquetas reversibles, 

son memes de diseño rendidos al engaño, 

 

políticos blindados a espaldas de la ley. 

Que vivan las banderas, que viva dios y el rey, 

que vivan las benditas ovejas del rebaño. 
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         POESÍA INDUSTRIAL 

 

 

Fabrico a destajo, me brotan los versos, 

me salen las rimas por ambas orejas, 

pero abro mi libro de ruegos y quejas 

a aquel que padezca de efectos adversos. 

 

Yo soy albañil de mil universos, 

mi industria compite con moscas y abejas; 

me explota el taller en rimas reflejas, 

y colmo el mercado con fines perversos 

 

Yo soy el demonio, no quiero amistad; 

me miro el ombligo con tal vanidad 

que busco el aplauso del público absorto. 

 

Yo soy depravado, prolífico, indigno, 

molesto lo mismo que un quiste benigno, 

tan cruel y tan malo que no me soporto. 

 

 

                  LA FIESTA 

 

 

La fiesta a todas luces fue mortal 

y todo se escapó de mi control; 

mezclamos lexatines con alcohol 

bebiendo de una forma irracional. 

 

Y ahora la verdad no estoy tan mal, 

diviso allá a lo lejos un farol; 

yo creo que esa no es la luz del sol, 

tal vez me hayan llevado al hospital. 

 

Me temo que he gastado el porvenir, 

mis ojos ya no saben distinguir 

si siguen mal cerrados o despiertos. 

 

No sé si habrá jardines del Edén; 

la fiesta hay que decir que estuvo bien, 

pero hemos de aceptar que estamos muertos. 
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                   ME HUELO 

 

 

Me huelo que la guerra está perdida, 

me huelo que la paz está extraviada, 

la lucha está cautiva y desarmada 

y el tiempo es una calle sin salida. 

 

Me huelo inconvenientes en mi huida,  

me huelo un nubarrón en la mirada, 

la suerte se durmió porque está echada 

y el punto ya ha perdido la partida. 

 

Me huelo que un ejército deforme 

sin armas ni motivo ni uniforme 

me tiene totalmente rodeado. 

 

Me huelo que este infecto mal olor 

salió de una polémica interior 

que no me va a llevar a ningún lado. 

 

 

         EL BLUES DEL DESAFORADO DISFÓRICO 

 

 

Yo soy un Gran Danés con enanismo, 

un francotirador con miopía, 

soy R2D2 sin batería, 

la tripa de un reloj sin mecanismo. 

 

Soy toda la verdad de un espejismo, 

ateo licenciado en teología; 

yo soy Guillermo Tell sin puntería, 

un gótico cargado de optimismo. 

 

Yo soy la viva imagen de un fantasma, 

un buzo amedrentado por el asma, 

el burro en la cabina de una noria. 

 

Yo soy la oveja negra medio albina, 

un cura con un bolso en una esquina, 

un lord desaforado con disforia. 
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               MORETONES 

 

 

Los días en el que verso halla cobijo 

debajo de las trabas cotidianas 

recurro a algunas técnicas insanas 

que le hacen asomar del escondrijo. 

 

Lo hostigo, lo persigo, lo amenazo, 

lo busco por recónditos rincones 

colmándole la rima a moretones, 

midiéndolo en el golpe y el porrazo. 

 

Lo estiro, lo comprimo, lo repliego, 

lo adhiero, lo almidono, lo despego: 

en aras del poema todo vale. 

 

Por mucho que se agarra como un quiste, 

por mucho que se queja y se resiste, 

la letra, contumaz, con sangre sale. 

 

 

       LOCOMOCIÓN 

 

 

De niño simulaba ir en avión  

volando por un cielo inexistente; 

más tarde, siendo un tierno adolescente, 

en bólido crucé mi habitación. 

 

De adulto conseguí un utilitario 

que estaba media vida en el taller; 

cansado de averías por doquier, 

compré un Citröen Picasso de anticuario. 

 

Pensando en conservar nuestro planeta, 

pujé por una humilde bicicleta 

y solo la empleé de vez en cuando. 

 

Hoy sigo las zancadas de mis botas, 

vencidas, desgastadas, medio rotas, 

dispuestas a llevarme caminando. 
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PIDA POR ESA BOCA 

 

 

Pida por esa boca lo que usted quiera, 

yo le sabré leer la buenaventura. 

Líneas tienen sus manos que, en la llanura, 

siguen a su destino por la otra acera. 

 

Pida lo que usted quiera por esa boca, 

sepa de sus amores o de su vida. 

Déjeme ver su palma desprotegida, 

yo auguraré su muerte y cuándo le toca. 

 

Pida lo que usted quiera sin miramientos,  

mire que los temores y sentimientos 

suben y se disipan como humaredas. 

 

Pida por sus ancestros alguna cosa, 

pida por ver la vida color de rosa, 

y eche por la ranura cuatro monedas. 

 

 

           EN UN DESIERTO 

 

 

En este desierto de rostros informes, 

sediento del agua que no he de beber, 

las piedras que encuentro se me hacen enormes 

y algunas sugieren perfil de mujer. 

 

No pido clemencia ni añoro el pasado, 

jamás he pensado que fuera mejor; 

si he sido el demonio, no tengo abogado, 

si he sido un idiota, lo fui por amor. 

 

Defiendo principios y fallo al final, 

detecto mentiras y rompo el cristal,  

y sé que los años me han hecho más necio. 

 

Si no cargo el alma ni sé su calibre, 

no tengo defensa queriendo ser libre, 

por eso hay sicarios que cobran mi precio. 
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LO JUSTO 

 

 

Yo pienso que lo justo es que me ignores 

y finjas dulcemente que no existo, 

que me hagas ver que no me habías visto 

dejándome morir de mal de amores. 

 

Yo pienso que lo justo es que me olvides, 

que borres mi expresión del disco duro, 

que anules todo atisbo de futuro 

y en caso necesario me suicides. 

 

Es justo porque escribo sin respiro, 

encuentro un verso allá por donde miro 

con una actividad viva y frenética. 

 

Es justo porque, a cambio de tus besos, 

me pierdo en estos líricos procesos: 

un tipo de justicia muy poética. 

 

 

           CONSTRUCCIÓN 

 

 

Hay marcas de una huella en el cimiento, 

razones que no tienen la razón, 

hay hierros despojados de ornamento 

y bloques de bucólico hormigón. 

 

Hay sangre amalgamada con cemento, 

ladrillos sosteniendo un corazón, 

la viga que apuntala un sentimiento 

y escombros de un poeta en construcción. 

 

Hay tubos de desagüe por las venas, 

hay lágrimas que hidratan las arenas 

y hay trozos fragmentados de mí mismo. 

 

Hay cables conectados al cerebro, 

columnas en las cuales me vertebro 

y aguantan este dulce cataclismo. 
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             SEMANA 

 

 

No hay lunes sin legañas del pasado 

ni martes sin mecánicas suicidas; 

no hay miércoles sin brotes homicidas 

ni jueves sin mirar para otro lado. 

 

No hay viernes sin billete para Marte, 

no hay sábado sin coma subterráneo 

y no hay domingo burdo ni instantáneo 

que alcance mis desvelos sin nombrarte. 

 

No hay días a estrenar del calendario, 

no hay vida en el latido funcionario 

y no hay banda sonora en las mañanas. 

 

No queda gasolina en el depósito 

ni sitio para un nuevo despropósito 

ni luz que saludar por las ventanas. 

 

 

            MIEDO (II) 

 

 

El miedo no te saca de un apuro, 

el miedo no descifra tu dilema, 

el miedo no te salva de la quema, 

el miedo no abonanza tu futuro. 

 

El miedo no esclarece el lado oscuro, 

el miedo no evapora ese problema, 

el miedo no conjura un anatema, 

el miedo no endurece al inmaduro. 

 

El miedo es una rémora inclemente, 

el miedo es una paja de tu mente, 

el miedo es una página impoluta. 

 

El miedo es un fracaso sin alardes, 

el miedo es la razón de los cobardes. 

El miedo es un tenaz hijo de puta. 
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                   PERDÓN 

 

 

Perdón si no soñé lo suficiente 

y siendo niño nunca eché a volar; 

perdón si no me hundí en el ancho mar 

y nunca hablé una lengua diferente. 

 

Perdón por cada vez que fui prudente 

por no clavarme nada en el pajar; 

perdón si no me abrí de par en par 

aquel abril que pude ser valiente. 

 

Perdón por esos pasos que no di, 

perdón por transitar fuera de mí, 

perdón por mi catarsis más sombría. 

 

Perdón por todo el tiempo malgastado, 

perdón por no tirar de nuevo el dado, 

perdón si llego tarde a la poesía. 

 

 

           EL MONSTRUO 

 

 

El monstruo a veces viste de paisano, 

sonríe cuando toma un té contigo, 

exhibe su semblante más humano 

y esconde la basura de su ombligo. 

 

El monstruo compra flores a su abuela, 

te dicta la receta de un pastel, 

recoge a sus chavales de la escuela 

y tiende la colada de un cordel. 

 

El monstruo tiene un rostro familiar, 

nos muestra lo más tierno de su hogar 

y esconde en sus entrañas un abismo. 

 

El monstruo se camufla entre la gente, 

pasea con carita de inocente 

tan manso que podrías ser tú mismo. 
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             NOS MIENTEN 

 

 

Nos mienten, sin parar, como bellacos, 

y encima masticamos las falacias; 

curtidos en hacer de perros flacos, 

las pulgas no nos dan ya ni las gracias. 

 

Nos meten las versiones oficiales 

en forma de sutil supositorio; 

nos dan jabón con pelos y señales, 

nos dejan ver la miel del purgatorio. 

 

Las moscas, afincadas tras tu oreja, 

impiden que formules una queja, 

dejándolos a todos más tranquilos. 

 

Nos ponen en la puerta las maletas, 

sumisos como torpes marionetas 

dispuestas a pagar también los hilos. 

 

 

           DE PUNTILLAS 

 

 

Perdidos con la brújula sin norte, 

temblando con un velo en la mirada, 

con polvo en el cajón del pasaporte, 

vencidos en paredes sin espada, 

 

anclados a los medios de transporte, 

viajando en una luz hacia la nada, 

sin ánimos ni amor que nos conforte, 

dejando media vida en la pisada,  

 

dispersos en la hoguera vanidosa, 

parados en la curva peligrosa, 

asiendo a la muchacha por la trenza 

 

pasamos de puntillas por el mundo, 

sumidos en el coma más profundo 

con ganas de llorar de la vergüenza. 
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              BRINDIS 

 

 

La foto de boda, la copa y el gato,  

la tele apagada, la cena frugal, 

la triste tostada sin grasa y sin sal 

y el libro de moda debajo del plato. 

 

La luz de tu flexo sutil y templada, 

el peso del alma, la sed taciturna, 

la plácida calma rendida y nocturna, 

la falta de sexo sin ganas de nada. 

 

La sangre dormida sin vena ni arteria, 

la ausencia de vida no entrando en materia 

y el cálido embriago de un coma profundo. 

 

La gota tardía del filo del vaso, 

la sábana fría, la bata de raso 

y un último trago brindándole al mundo. 

 

 

   ERES UNA PESADILLA 

 

 

No pides permiso, no abonas la entrada, 

no das una tregua, no ceja tu empeño, 

desoyes mi aviso, no envainas la espada, 

estás a una legua y hostigas mi sueño. 

 

No pruebas bocado, no dejas que coma, 

no vas a la guerra, me afanas la paz, 

me dejas helado, no ríes ni en broma, 

te traga la tierra canalla y falaz. 

 

No encuentro escondite, no hay reja ni muro, 

tu boca repite tan solo un conjuro, 

tu arcano veneno vertido en mi herida. 

 

Tu flecha certera, tu dardo perdido, 

tu cruel primavera, que nunca ha nacido, 

me impacta de lleno, me quita la vida. 



23 
 

                  LA CALMA 

 

 

La calma no me llama ni me escribe, 

se ausenta sin portazo ni mensaje; 

no sé si volverá del largo viaje 

que anuncia insoslayable mi declive. 

 

La calma no vendrá ni se la espera, 

parece que ha encontrado un nuevo muso; 

la sueño a todas horas, tan iluso, 

andando de mi mano por la acera. 

 

La calma es la silueta de un adiós, 

un coctel de hasta nunca para dos, 

un Valium sublingual para mañana. 

 

La calma es una niña caprichosa, 

que quiere parecernos otra cosa 

y salta sin mirar por la ventana. 

 

 

UNA CHICA ESDRÚJULA 

 

 

Caminas al compás de un ritmo hipnótico 

y el tiempo se acompasa sistemático; 

te sigo, melancólico y errático, 

buscándote algún diálogo anecdótico. 

 

No soy muy conocido en la farándula 

ni tuve mucha suerte en la genética, 

por eso me hablas gélida y hermética 

helando cada hormona de mi glándula. 

 

Recurro a mi estratégica humorística 

pensando: ¿Qué tendrá esa extraña mística 

que puso en ti la flecha de mi brújula? 

 

Carezco de cualquier polo magnético, 

me siento tragicómico y patético 

y obtuso ante una chica tan esdrújula. 
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     DE PURA CHIRIPA 

 

 

Sabes que vivo de pura chiripa, 

sabes que tengo prohibido el tabaco. 

Soy solo un cuervo canalla y bellaco 

que hace una ofrenda de paz de su pipa. 

  

Busco un tesoro tendido en tu alfombra, 

leo de cerca con gafas de lejos, 

tengo un bombín del que extraigo conejos 

y hago canciones en clave de sombra. 

  

Soy un tramposo en la ley del deseo, 

tengo el carné del perfecto suicida, 

di que no es tarde y me pagas la fianza. 

  

Baila este tango aunque sea el más feo, 

hazme olvidar que me falta la vida, 

hazme creer que me queda esperanza. 

 

 

         UN TIC EN EL OJO 

 

 

Todos tenemos a más de un fantasma 

preso en la nómina cruel del pasado; 

todos tenemos un libro prestado 

y una repisa con brotes de asma. 

 

Todos tenemos un vino escondido, 

presto a regar una noche de amor; 

todos tenemos callado un dolor 

y una oficina del tiempo perdido. 

 

Todos tenemos un cuarto y mitad 

de una secreta y pueril cualidad 

siempre dispuesta a causarnos sonrojo. 

 

Todos tenemos un miedo insondable, 

todos tenemos pelado algún cable, 

todos tenemos un tic en el ojo. 
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          GEOMÉTRICO 

 

 

Un cuerpo geométrico, una arista, 

un trazo epitelial y curvilíneo, 

un pálpito aromático y sanguíneo, 

un vértice corpóreo y nudista. 

 

Un hálito fugaz por la tangente, 

un ángulo vetado a mi retina, 

un cálculo carnal en cada esquina, 

un seno al que le pueda hincar el diente. 

 

Un círculo abisal bajo tu ombligo, 

la métrica inconstante de tu abrigo, 

la incógnita de asuntos a tu lado. 

 

La suma de tu espíritu caótico 

y el código asimétrico y erótico 

en este corazón cuadriculado. 

 

 

NO PONGO REPAROS 

 

 

No pongo reparos si te echo de menos, 

no culpo a mis ojos si lloran por ti, 

no riño a mis manos si esculpen tus senos, 

no acuso a tu estampa por irse de aquí.  

 

No empapo pañuelos a lágrima viva, 

no salgo al camino lamiendo tus huellas, 

no guardo en mi lengua tu dulce saliva, 

no sigo tu rumbo esculpido en estrellas.  

 

No tengo reproches que enturbien tu marcha, 

no huelo tus flores cubiertas de escarcha 

ni enjuago mi herida con otra mujer. 

 

No cierro la puerta ni corro el cerrojo, 

no mancho tu esencia con un mal de ojo, 

pues sé que sin duda deseas volver. 
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          CIRCUNSTANCIAS 

 

 

Me enredan, me someten, me deprimen 

e intento que mantengan las distancias; 

me acusan o me absuelven en el crimen 

la viles y malditas circunstancias.  

 

Me curan, me habilitan, me redimen, 

apelan a las más altas instancias; 

sollozan sin rubor, incluso gimen 

las putas y jodidas circunstancias. 

 

Son sórdidas, volubles, repentinas, 

humildes, lamentables, asesinas, 

sencillas, soporíferas y rancias. 

 

Imponen su designio inexorable, 

da igual si el universo es habitable, 

las sádicas y atroces circunstancias.  

 

 

                LOS OJOS 

 

 

Los ojos que me cruzo cada día  

no dejan de mirarme con desgana; 

quisiera tropezarme una mañana 

miradas más felices que la mía. 

 

Un brillo comedido de alegría 

que aporte combustible a la semana; 

un poco de dulzura cotidiana 

que anuncie que no he muerto todavía. 

 

Un pálpito de sangre en el semblante 

que anime a este discreto semejante 

en esta subsistencia tan tediosa. 

 

Un viento que despeine la veleta,  

que arrastre la tristeza del planeta 

y pueda al fin pensar en otra cosa. 
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     EL TIEMPO ENTRE COSTURAS 

 

 

El tiempo se nos va desvaneciendo 

y vamos a morirnos con la duda; 

¿prefieres que te deje con tu atuendo 

o vas a estar más cómoda desnuda? 

 

Tu ropa se termina descosiendo 

y el tiempo se detiene y se reanuda; 

no hay prisa impostergable en el remiendo. 

La noche, entrelazados, no es tan cruda. 

 

El tiempo a veces corre en contra nuestra, 

nos pone los grilletes, nos secuestra, 

a poco que la arena se termina. 

 

Nos van a dar las uvas y es atroz 

que acabe por pasárseme el arroz 

por culpa de una duda repentina. 

 

 

            UNA VIDA CANSADA 

 

 

Llevo una vida de lo más cansada, 

terca, rebelde, suspicaz, confusa, 

y esa monótona montaña rusa 

gira pensando que no pasa nada. 

 

Un laberinto sin cobrar entrada, 

una psicótica y perpleja musa, 

una ruptura sin mediar excusa, 

una pared sin abrazar la espada. 

 

No hay un obstáculo al que niegue un beso, 

no hay una daga que no pinche en hueso 

ni hay una gota que no colme el vaso. 

 

Tengo un café descafeinado y triste; 

soy un payaso que no entiende el chiste. 

Soy un reflejo que no me hace caso. 
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                FE 

 

 

La fe me abandonó en la tierna infancia, 

cogida del faldón del catecismo; 

nací con demasiado escepticismo 

y el cielo a muchas vidas de distancia.  

 

Dejaron de angustiarme las alturas 

y supe que el paseo no era eterno; 

mandé los mandamientos al infierno 

y no volví a hacer caso de los curas. 

 

Ni Buda ni Yahvé ni Thor ni Alá 

me harían aceptar un más allá  

por mucho que le hicieran propaganda. 

 

Prefiero disfrutar en el presente  

sabiendo que algún día, de repente, 

dejamos de vivir como dios manda. 

 

 

            PENSAR CON CLARIDAD 

 

 

—Me pone dos cafés intravenosos, 

sin leche, sin azúcar y en gotero— 

le pido al sorprendido camarero, 

que anota con los dedos temblorosos. 

 

—No sé si le podré encontrar la vena— 

me dice claramente confundido; 

—servido así jamás me lo han pedido; 

espero que las suyas sean buenas. 

 

—Tranquilo, de pincharla yo me encargo, 

le pido de esta forma el café amargo 

por causa de total necesidad. 

 

Mi vida está sumida en un abismo 

y, en este inaplazable cataclismo, 

preciso meditar con claridad. 
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              EMOCIONES 

 

 

El tiempo es el semáforo fundido 

de un cruce para todas direcciones; 

el mundo, un escenario de bufones 

bailando para un rey descolorido. 

 

El cuerpo es un pelele sometido 

sin ánimo ni libro de instrucciones; 

la vida es el banquete de emociones  

de un huésped macilento y desnutrido. 

 

El alma es un parásito fantasma, 

un alien que con poco se entusiasma, 

un sobrio pasajero que no pesa. 

 

La muerte, una macabra lotería 

de azar, nocturnidad y alevosía 

que un día va y te toca por sorpresa. 

 

 

 INSTRUCCIONES 

 

 

El riesgo de leer las instrucciones 

(el gráfico, las normas, el prospecto) 

es siempre el de un final pluscuamperfecto, 

metódico y a salvo de objeciones. 

 

El riesgo de seguir las directrices 

reside en que no falte ni un tornillo, 

que el aire no cimente tu castillo 

ingrávido y exento de raíces. 

 

El riesgo de seguir la letra impresa 

es no llevarse nunca una sorpresa 

mostrando una eficacia funcionaria. 

 

El riesgo de ceñirse a la doctrina 

consiste en no salir de la rutina 

perdiéndote una vida imaginaria. 
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                 EFECTOS SECUNDARIOS 

 

 

Vivir provoca efectos secundarios 

que nadie mencionaba en prospecto: 

notable deterioro del aspecto 

y alergia a los servicios funerarios. 

 

Vivir provoca súbitos dolores 

con dosis añadida de inquietud; 

la pérdida gradual de juventud, 

las manchas de la piel y el mal de amores. 

 

Vivir es un placebo obligatorio 

según ordena algún laboratorio 

que ostenta su gestión al por mayor. 

 

Vivir es una droga permitida 

que actúa cercenándote la vida, 

pero es que la otra opción aún es peor. 

 

 

             ASÍ ESTOY YO 

 

 

Extraño como un lunes sin desgana, 

furtivo como el WhatsApp de un infiel, 

inútil como un water sin papel, 

inerme como bruja sin manzana. 

 

Sumiso como un perro de la aduana, 

aciago como un pueblo sin burdel, 

helado como el cuarto de un motel, 

frustrado como un santo sin peana. 

 

Inquieto como un yonki sin camello, 

perdido como un noble sin plebeyo, 

ansioso como un niño sin merienda. 

 

Parece la de "Así estoy yo sin ti", 

pero es en realidad lo que sentí  

la vez que me citaron en Hacienda. 
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EL LOCO 

 

 

Los meses impares no tengo remedio, 

los pares no tengo terapia ni cura; 

de lunes a viernes me da la locura 

y el fin de semana ya estoy loco y medio. 

 

De día, las moscas las cojo volando 

soltando en el aire las manos vacías: 

de noche se acercan errantes, baldías; 

me dicen, cansadas, que están en mi bando. 

 

Los días que pienso que soy Frank Sinatra 

avisan corriendo que venga el psiquiatra 

y apuntan mi estado con boli en un bloc. 

 

Las tardes que creo que soy Superman 

y subo a lanzarme desde un tobogán 

meriendo pastillas y un electroshock. 

 

 

              ¡QUE VIVA! 

 

 

Que vivan las pisadas de tus pies, 

que vivan las lagunas de tus ojos, 

que vivan tus cabellos pelirrojos, 

que vivas del derecho y del revés.  

 

Que viva tu sonrisa descarada, 

que viva tu culito respingón,  

que viva tu boquita de piñón,  

que viva tu magnética mirada. 

 

Tu madre, tu escalera, tu portal, 

tu mágica y feraz tierra natal, 

tu andar, sutil y alegre, ma non troppo. 

 

Son cosas que sin duda te diría  

si acaso no temiera que un buen día 

me pongas ante el juez por un piropo.  
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QUERRÁS QUE APRENDA 

 

 

Querrás que al fin aprenda del desastre, 

que andamos un camino sin retorno,  

que el tiempo y los desaires son de adorno, 

que el miedo y el dinero son un lastre. 

 

Querrás que al fin aprenda del delirio, 

que amamos con un freno en las entrañas, 

que odiamos sin motivo a las arañas, 

que somos el reverso del martirio.  

 

Querrás que al fin aprenda del espasmo, 

que estamos desprovistos de entusiasmo  

y anclados a medir la mala suerte.  

 

Querrás que al fin aprenda del abismo, 

que hablamos del amor con paroxismo 

y estamos a dos pasos de la muerte. 

 

 

                  EL MÉRITO 

 

 

El mérito sin duda es de la Musa, 

de su hálito hechicero y fascinante, 

del tibio palpitar bajo su blusa, 

del brillo de su mística inquietante. 

 

El mérito, en verdad, es de su aliento 

tan nítido y veraz en mi conciencia 

que siembra, descuidado, el pensamiento 

en una misteriosa confidencia. 

 

El mérito, también, es de su risa, 

que dicta de manera muy precisa 

los versos que, obstinado, le mendigo. 

 

El mérito, si tú me lo preguntas, 

no está en poner palabras semijuntas, 

que viene a ser sin más lo que consigo. 
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               VÍSTETE 

 

 

Si piensas instalarte en mi cabeza 

y vas a acaparar mis pensamientos, 

procura no dejarme de una pieza 

con esos delicados movimientos.  

 

Si quieres ser la dueña de mi psique, 

al menos ve a ponerte algo de ropa; 

¿no ves que estoy a pique de un repique 

de tanto imaginarte hasta en la sopa? 

 

Si vas a ser mi idea testaruda 

que baila, pornográfica y desnuda, 

te ruego que te vistas de inmediato. 

 

Tus bailes lujuriosos y hechiceros, 

matando mi pudor danzando en cueros, 

me llevan a gozar de este mal rato. 

 

 

          LA PELÍCULA 

 

 

Parezco una película sin título 

y estoy magnetizado por la trama; 

no salgo del sofá ni del pijama, 

ansioso por el próximo capítulo. 

 

Me intriga el argumento de la serie 

y el negro desenlace de mi vida; 

si cíclico asesino, si suicida, 

si cónyuge o mendigo a la intemperie. 

 

Yo pienso que el guionista está drogado, 

hay giros que me tienen despistado 

y no vislumbro cuándo, quién ni cómo. 

 

Estoy por suplicarle un alto el fuego, 

me temo una catástrofe y que luego 

el crimen lo cometa el mayordomo. 
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       DRAMA TEXTIL 

 

 

La ropa del armario se cabrea, 

colérica y hostil desde el perchero; 

la prenda que colgué en el tendedero 

se enfada y bajo el viento serpentea. 

 

Me temo que el montón para la plancha 

nos muestra claramente su fastidio; 

observo los instintos de homicidio 

del suéter que aparté con una mancha. 

 

Incluso la febril ropa interior 

nos mira conteniendo su dolor 

con gritos reprimidos, casi mudos. 

 

Se sienten despreciados con desdén 

mirando cómo el cuarto es nuestro Edén, 

tirados en la cama, tan desnudos. 

 

 

                 TE CONJUGO 

 

 

Cada vez que te piedras, me almohado, 

cada vez que te océanas, me embudo, 

cada vez que te tierras, me ataúdo, 

cada vez que te suelas, me atejado. 

 

Cada vez que me atuendo, tú te pielas, 

cada vez que sendero, tú te playas, 

cada vez que me lago, tú toallas, 

cada vez que me sábano, pañuelas. 

 

Cada vez que sureas, yo norteo, 

cada vez que te infiernas, yo cieleo 

mientras plumo un poema en tu memoria. 

 

Cada vez que bombillas mi negrura, 

me camisas la fuerza en mi locura,  

locura sustantiva y transitoria. 
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ENERGÍA 

 

 

Los días en que subo la persiana 

y aspiro un par de atmósferas de un trago, 

me como el horizonte más aciago, 

mojado en el café de la mañana. 

 

Me brota una energía sobrehumana 

capaz de provocar cualquier estrago 

y esgrimo la cuchara, como un mago, 

girando en el tazón de porcelana. 

 

Me bebo en vaso largo las tormentas 

brindando con las bestias más hambrientas 

que tengan la intención de hincarme el diente. 

 

Mastico las raíces de la vida 

sabiendo que no queda otra salida 

que hinchar bien el pulmón y ser valiente. 

 

 

 ZONA DE CONFORT 

 

 

Transito los lugares cotidianos  

que abrazan la silueta de mis huellas; 

no tengo una aventura entre las manos 

ni voy a pasear por las estrellas. 

 

Por hoy no habrá caminos trepidantes 

ni chorros de ardorosa adrenalina; 

hay gotas de pacíficos instantes 

y un ápice de cómoda rutina. 

 

No es día para hazañas sorprendentes 

luchando en el rincón de los valientes 

con plazos de un reloj que siempre atrasa. 

 

Hoy soy un general sin uniforme, 

estático, monótono y conforme, 

vestido de una paz de andar por casa. 
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VÍA DE SERVICIO 

 

 

Yo siempre fui una vía de servicio, 

el Oscar en papeles secundarios, 

el centro diametral del estropicio, 

la esencia de los males necesarios.  

 

La puerta posterior del edificio, 

la hojilla del sudoku de los diarios, 

el héroe de un éxito ficticio,  

el naipe perdedor de solitarios.  

 

El gol mal anulado en el descuento, 

la firma que le falta al documento, 

el pétalo que dice "no me quieres". 

 

La pata que cojea de la mesa, 

el foco que se funde por sorpresa, 

el ángel que ha perdido los poderes. 

 

 

EL VIAJE IMAGINARIO 

 

 

Del viaje imaginario que hay pendiente, 

me quedo con las páginas con alas, 

el vuelo al paraíso sin escalas 

y el plan que se perfila de repente. 

 

Del viaje imaginario e imprudente, 

esquivo los puñales y las balas 

sabiendo que te quedas en las malas 

en esa marabunta tan ingente. 

 

Del viaje imaginario y enigmático, 

me quedo en la atalaya del lunático 

que escapa de una vida ya resuelta. 

 

Del viaje imaginario y decisivo, 

espero mucho más que seguir vivo 

en vista de que el tique no es de vuelta. 
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                     LA PENA 

 

 

"La pena ya no vale lo que antaño" 

me han dicho en el mercado de valores; 

decrece su valor, año tras año, 

y dicen que vendrán cosas peores. 

 

Valía casi igual que un desengaño, 

valía lo que vale el mal de amores, 

valía poco más que el oro en paño, 

valía sin temer males mayores. 

 

Ahora ya no vale la amistad 

ni el tiempo ni el saber ni la verdad 

ni lágrimas caídas en la arena. 

 

Hoy día casi todo tiene precio 

y yo, filosofando como un necio, 

pensando que tal vez valga la pena. 

 

 

                    TENDRÍAS QUE PONERTE EN MI LUGAR 

 

 

Tendrías que ponerte en mi lugar 

y andar por los anillos de Neptuno, 

contar granos de arena uno por uno 

y abrir tu corazón de par en par. 

 

Tendrías que nacer loco de atar 

y ser eternamente Inoportuno, 

bramar una canción como Ninguno 

y alzarte en parapente sobre el mar. 

 

Tendrías que beberte los venenos 

y encima comentar que están muy buenos  

guiñando con malicia a la madrastra. 

 

Tendrías que asumir ciertos axiomas,  

mas sé que, como siempre con las bromas, 

te alejas con el viento que te arrastra. 
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         OBLIGACIONES INFANTILES 

 

 

De niño yo sisaba calderilla, 

ansioso por un chicle clandestino; 

a veces me apartaba del camino 

luciendo desollada una rodilla... 

 

De niño me movía de la silla 

pasándole un mensaje a mi vecino, 

probaba de los ápices de vino  

y daba una calada a una colilla... 

 

De niño molesté en un timbre ajeno, 

a solas practiqué algún gesto obsceno 

e incluso me inventaba las canciones... 

 

Un niño asilvestrado que se precie, 

al menos un cachorro de esta especie, 

también debe tener obligaciones. 

 

 

            EL DÍA DE MI MUERTE 

 

 

El día de mi muerte te aseguro 

que el sol saldrá de nuevo por el este, 

por mucho que yo esté en el lado oscuro 

dejando al crematorio que me tueste. 

 

El día de mi muerte habrá futuro 

y puede que haya un cielo azul celeste, 

mas sé que, si te ves en un apuro, 

será poco probable que conteste. 

 

El día en que me ausente entre los vivos 

habrá diez mil razones y motivos 

que a mí se me habrán ido de las manos. 

 

El día en que se esparzan mis cenizas 

también habrá canciones pegadizas 

que sepan de memoria los gusanos. 
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TRANCE 

 

 

La música del vuelo de un mosquito  

me anuncia que he salido de ese trance; 

si me hago de un misil de corto alcance, 

podré matar al díptero maldito. 

 

Mi cuarto es de un perímetro infinito 

y debo hacer un rápido balance, 

no sea que padezca algún percance 

vagando por el mundo en el que habito. 

 

Recuerdo que una vez yo fui pedestre 

y andaba por la atmósfera terrestre 

mostrando una soltura manifiesta. 

 

Pero hoy me siento inútil e incapaz, 

cautivo de esta astenia pertinaz 

de estar recién despierto de la siesta. 

 

 

                ¿DÓNDE ESTÁN LOS BESOS? 

 

 

¿Dónde se fueron los besos de mayo 

que hartos de amor se dejaron la piel? 

¿Dónde se fue el corazón de soslayo? 

¿Dónde menguaron las lunas de miel? 

 

¿Dónde se fue la pasión sin desmayo? 

¿Dónde la voz se volvió de papel? 

¿Dónde dejamos partir por un rayo 

tantas veladas de mesa y mantel? 

 

Debo ponerlos en busca y captura, 

ya que este infierno no da sepultura  

a unos difuntos que están solo heridos. 

 

Debo buscar esa carga imprecisa 

bajo pelusas de alguna repisa 

de una oficina de afectos perdidos. 
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                  LA CIENCIA 

 

 

Según han descubierto los científicos, 

posees una insólita belleza, 

tus ojos son profundos y pacíficos 

y existes con sutil delicadeza.  

 

Si estás atrincherada en mi cabeza, 

subida en mis altares honoríficos,  

es solo por la ciencia y su certeza 

y no por mis anhelos específicos. 

 

Tan solo me remito a los análisis  

que explican esta súbita parálisis  

que siento si te tengo en mi presencia. 

 

Pregúntalo en cualquier laboratorio, 

verás que es un trastorno transitorio 

y ya no es cosa mía, que es la ciencia. 

 

 

                     TE PIENSO 

 

 

Te pienso descansada en la baranda, 

te pienso melancólica y serena; 

te pienso interponer una demanda 

al ver que cada día estás más buena. 

 

No puedes ser normal, como dios manda, 

y andar como una más en cada escena; 

en cambio, perfumada de lavanda, 

me enciendes revolcándote en la arena.  

 

Ya tengo contratado un abogado 

y vas a terminar en el juzgado 

si insistes en forzar cómo te pienso.  

 

Tan solo soy la víctima inocente 

lasciva, lujuriosa en indecente, 

de verme tan atrozmente indefenso. 
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             A SONIA DEL CAMPO 

 

 

Sonia es gatuna, Galdós y Galtrés 

y he de pedir el silencio en la sala; 

sé que cumplir otro más le resbala 

como si fuera a cumplir otro mes. 

 

Medio Madrid se ha postrado a sus pies, 

dicen que el oso, al pasar, la señala 

viéndola andar con su traje de gala 

y un buen champán, por supuesto, francés. 

 

Sé que al glamur le rechinan los dientes 

cuando se viste con unos pendientes 

como su madre la trajo a este mundo. 

 

Y hoy, en recuerdo de cuando nacía, 

quiero que sea feliz en su día  

aunque cumpliera tan solo un segundo. 

 

 

FÍSICA 

 

 

Las leyes que describen la atracción 

no explican la más cruda realidad, 

pues es cuestión de extrema gravedad 

saber que tú te alejas sin razón. 

 

Si Newton levantara la cabeza, 

habría que cambiar toda la historia 

al ver que tu atracción gravitatoria 

rechaza que yo orbite en tu belleza. 

 

No deja de ocurrir siempre lo mismo, 

me apartas de tu intenso magnetismo 

y empiezo a especular que esto no es serio. 

 

Estudio a los científicos sin pausa, 

ansioso de explicarme por qué causa 

la física no explica este misterio. 



42 
 

        ALTO EL FUEGO 

 

 

Le ruego al Ministerio de Defensa 

que firme de inmediato el alto el fuego; 

la charla matinal se ha puesto tensa, 

mejor si la dejamos para luego. 

 

Leamos un artículo en la prensa, 

dejemos en remojo nuestro ego, 

pidámonos perdón por cada ofensa 

y, si antes dije digo, digo Diego. 

 

Te invito a un margarita en la cantina... 

Tomémoslo a la sombra en la piscina... 

Mejor que hoy no salgamos del hotel. 

 

Tal vez estés un poco susceptible, 

que yo sólo te pido, si es posible, 

tener una feliz luna de miel. 

 

 

MI NOVIA ESTÁ RARA 

 

 

Mi novia últimamente está muy rara 

(rareza que ya es muy característica), 

deplora mi faceta novelística 

y estalla si no limpio la mampara. 

 

Se enfada cuando compro ropa cara 

y explota ante mi lógica humorística. 

Ya sé que siempre ha sido un poco mística, 

mas creo que no está siendo muy clara. 

 

Me pide algo de tiempo, algo de espacio 

y dice que se marcha con Ignacio 

a hacer un mes de pausa espiritual. 

 

A Ignacio lo conoce de hacer yoga  

y tienen que tomar alguna droga, 

pues esto de mi novia no es normal. 
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        LA ENREDADERA 

 

 

La vida se enmaraña en cualquier lado 

y somos desmañados jardineros; 

la vemos abrazarse a un enrejado  

y encima no entendemos los letreros. 

 

La vida se te enreda en el cercado 

y explora inesperados derroteros; 

se engancha sin tener mayor cuidado 

en torres de cristal y vertederos. 

 

Da igual que no la riegues ni la abones, 

la vida crece en todas direcciones  

y siempre donde menos se la espera. 

 

Y, a veces, sus tendencias trepadoras  

acaban por tenerte a todas horas 

podando la maldita enredadera. 

 

 

      ENTRE LA ESPADA Y LA PARED 

 

 

Estoy entre la espada y la pared, 

perdido entre la calma y el espanto, 

en medio de tus risas y mi llanto 

y anclado entre tu plétora y mi sed. 

 

Me tienes plenamente a tu merced, 

decides si me acuesto o me levanto; 

decretas si me rindo o si me aguanto, 

si escapo o si me atrapas en tu red. 

 

Me dejas entre nítido y confuso, 

me otorgas y me quitas la costumbre 

y a ratos soy amado y malquerido. 

 

A medias, entre lúcido y obtuso, 

me meces en la mansa incertidumbre: 

la incógnita de ser recién nacido. 
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           EL NIÑO DE SESTAO 

 

 

A Luis María Pérez en su cumpleaños 

 

 

Torea hoy el Niño de Sestao, 

el ángel de la métrica y el verso, 

el perro más colérico y perverso, 

el chile del pil pil del bacalao. 

 

Torea sus taitantas primaveras, 

el órdago a la grande de este mus, 

el pólipo procaz que canta un blus,  

el vasco de atunáceas maneras. 

 

Torea con la rima por capote, 

metido en el marxista camarote 

de un barco que se pierde en el Estrecho.  

 

Torea en el recóndito resquicio 

del tipo que acabó perdiendo el juicio,  

cansado de exclamar que no hay derecho.  

 

 

 

EL HOMBRE CUYO APELLIDO NO RIMABA 

 

A Stewart Mundini 

 

 

El loco que enumera con los dedos 

y firma con la Ese de Mundini 

te toca el corazón por lo bajini 

lanzándote románticos torpedos. 

 

El ángel añorado por Machín, 

la estrella en el jardín de Mari Trini, 

el tipo enchaquetado del Martini, 

el lindo gato visto por Piolín, 
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un genio de agudezas singulares, 

el cuore de Vecinos Ejemplares, 

un fiera recitando en la tarima, 

 

el padre del Pingüino Marcelino, 

que a veces nos comenta, algo mohíno, 

que tiene un apellido que no rima. 

 

 

SÁLVATE 

 

 

Sálvate tú, por piedad, mientras puedas, 

yo de este infierno no creo que salga; 

temo que ya no hay futuro que valga, 

puesto a la venta por unas monedas. 

 

Peces cautivos se ahorcan de un alga, 

pájaros cojos en silla de ruedas 

huyen del nítido olor de humaredas 

viendo que el cuarto jinete cabalga. 

 

Sálvate tú, despereza deprisa, 

tú, que en tu seno conservas la risa, 

tú, que te sabes subir al trapecio. 

 

Sálvate tú, que yo ya no estoy vivo, 

busca una pútrida rama de olivo, 

que hay empresarios que pagan buen precio. 
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EPÍLOGO 

 

 

 

Aquellos que escribimos lo que nos llega de no se sabe dónde para 

volcarlo en una hoja de papel o en una red social no tenemos ni idea del efecto 

que el texto produce en la persona que lo recibe. 

 

Habrá quien piense que Juan Antonio usa ciertos tipos de estructuras 

clásicas que están abocadas a la desaparición, ya que la poesía evoluciona hacia 

el verso libre de una forma natural. 

 

Sin embargo, alguien que se toma la molestia de estudiar y conocer por 

qué los clásicos se ajustaban a unas normas de métrica y rima, alguien que se 

esfuerza en crear una base sólida de conocimientos y tiende a la excelencia para 

transformarla en arte es también capaz, por el nivel adquirido, de salir airoso y 

destacar en el estilo que se le antoje. 

 

Aquello que Juan nos cuenta, como otro pequeño milagro cotidiano, 

parece que le puede estar pasado hoy mismo a cualquiera de nosotros, por lo 

que el lector no tiene más remedio que empatizar de inmediato. 

 

Su mundo es un maravilloso poliedro lleno matices. Adentrase en su 

espacio es descubrir multitud de relieves fabulosos, trazados a golpe de ritmo, 

de humor y de belleza. 

 

Poeta de mirada única, quienes tenemos la suerte de hacer nuestros sus 

versos sabemos que de ellos uno no regresa intacto. 

 

Los que escribimos nunca sabemos realmente cuál es el efecto que 

nuestra forma de ver el mundo produce en los que nos leen, por eso Juan Nadie 

no ha sabido hasta ahora todas las veces que sus poemas han venido a 

buscarme y me han salvado. 

 

María Rosales  
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